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Gewidmet dem Andenken von
Dr. Zoltan J. Kosztolnyik,

Professor emeritus für Mittelalterliche Geschichte,
Texas A&M University

Obwohl ich nie das Privileg hatte,
seine Bekanntschaft zu machen, hatte ich sowohl

die Ehre als auch das Vergnügen, die Tochter,
die er aufgezogen hat, kennenzulernen.

Und wie immer
meinem geliebten Mann Martin.

Jeden Tag bereicherst Du das Dasein Deiner Schüler,
indem Du die Geschichte mit Deiner einzigartigen

Kom bination von Leidenschaft, Klugheit und beißendem
Witz zum Leben erweckst. Ihretwegen habe ich mich vor 

fünf undzwanzig Jahren in Dich verliebt.
Ob Du Dich nun als Kleopatra verkleidest,

die Unabhängigkeitserklärung mit Hilfe von 80er-Jahre-
Rockvideos demonstrierst oder die Monroe-Doktrin

mit dem »Badger Badger Mushroom«-Tanz erläuterst – 
Du sorgst dafür, dass kein Schüler, der von Dir lernt,

Dich je vergessen wird.

Du inspirierst mich. Ich liebe Dich.
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Prolog

Philadelphia, Samstag, 6. Januar

Das Erste, was Warren Keyes bewusst wahrnahm, war 
der Geruch. Ammoniak, Desinfektionsmittel … und 

noch etwas. Was noch? Mach die Augen auf, Keyes. Er 
hörte die eigene Stimme in seinem Kopf widerhallen und 
mühte sich, die Augen aufzuschlagen. Schwer. Seine Lider 
waren so schwer, aber er gab nicht auf, bis es ihm gelang. 
Es war dunkel. Nein. Da war ein wenig Licht. Warren blin-
zelte einmal, zweimal, bis er einen fl ackernden Schein aus-
machen konnte.
Eine Fackel, die an der Wand befestigt war. Sein Herz be-
gann zu hämmern. Die Wand bestand aus nacktem Fels. 
Ich bin in einer Höhle. Was zum Teufel ist hier los? Mit 
einem Ruck versuchte er sich aufzusetzen, und ein greller 
Schmerz schoss durch seine Arme in seinen Rücken. Er 
schnappte nach Luft und fi el gegen etwas Flaches, Hartes 
zurück.
Er war gefesselt. O Gott. Hände und Füße waren fest 
zusam mengebunden. Und er war nackt. Gefangen! Die 
Furcht stieg aus seinem Bauch auf und raste durch seine 
Glieder. Er wand sich, zappelte wie ein wildes Tier, kämpfte 
gegen die Fesseln an und musste einsehen, dass es nichts 
nützte. Keuchend sog er die Luft ein und schmeckte das 
Desinfektionsmittel. Das und …
Sein Atem stockte, als er den Gestank unter dem Desinfek-
tionsmittel erkannte. Etwas Totes. Verwesendes. Er schloss 
die Augen und zwang die Panik nieder. Das kann nicht 
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sein. Ich träume bloß. Das ist ein furchtbarer Alptraum, 
und gleich wache ich auf.
Aber er träumte nicht. Das hier war real. Er war auf einem 
leicht geneigten Brett festgebunden, seine Arme ausge-
streckt über seinem Kopf gefesselt. Warum? Er versuchte 
zu denken, sich zu erinnern. Da war etwas … ein Bild in 
seinem Kopf, doch er konnte es nicht fassen. Er wollte die 
Erinnerung herbeizwingen, doch stattdessen setzten Kopf-
schmerzen ein – starke Kopfschmerzen –, und plötzlich 
tanzten schwarze Flecken über seine Pupillen. Gott, es 
fühlte sich an wie ein heftiger Kater. Aber er hatte nicht 
getrunken, oder?
Kaffee. Er erinnerte sich daran, Kaffee getrunken, seine 
Hän de um einen heißen Becher gelegt zu haben. Er hatte 
gefroren. Er war draußen gewesen. Ich bin gerannt. War-
um war er gerannt? Er bewegte die Handgelenke, spürte 
das Brennen seiner aufgescheuerten Haut, betastete mit 
den Fingerspitzen den Strick.
»Ah, du bist endlich wach.«
Die Stimme erklang hinter ihm, und er versuchte, den Kopf 
zu drehen, um etwas zu sehen. Und dann wusste er es, und 
der Druck in seiner Brust ließ etwas nach. Ein Film. Ich 
bin Schauspieler, und wir drehen einen Film. Eine histo-
rische Dokumentation. Er war gerannt und hatte etwas in 
der Hand gehabt – was? Er verzog das Gesicht, als er sich 
konzentrierte. Ein Schwert! Er hatte ein mittelalterliches 
Kostüm getragen, einen Helm, einen Schild … ja, sogar 
ein Kettenhemd, Herrgott nochmal! Jetzt endlich sah er 
die komplette Szenerie wieder vor sich. Er hatte ein form-
loses, kratziges, tunikaartiges Etwas angezogen, das seine 
Haut reizte. Er hatte ein Schwert in der Hand gehalten und 
war aus vollem Hals brüllend auf dem Außengelände von 
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Munchs Studio durch den Wald gelaufen. Er war sich wie 
ein Vollidiot vorgekommen, aber er hatte es getan, weil es 
eben in dem verdammten Drehbuch gestanden hatte.
Aber dies hier, er zerrte ohne Erfolg erneut an den Stri-
cken, stand nicht im Drehbuch.
»Munch.« Warrens Stimme war belegt, heiser und schmerz-
te in seiner wunden Kehle. »Was soll das?«
Ed Munch erschien zu seiner Linken. »Ich dachte schon, 
du wachst gar nicht mehr auf.«
Warren blinzelte, als das Licht der fl ackernden Kerze über 
das Gesicht des Mannes fi el. Sein Herz setzte einen Schlag 
aus. Munch hatte sich verändert. Er war doch alt gewesen, 
die Schultern gebeugt! Weißes Haar, gestutzter Schnurr-
bart. Warren schluckte. Aber jetzt stand Munch sehr auf-
recht. Der Schnurrbart war fort. Und auch das Haar. Dieser 
Mann hier hatte einen glänzenden, kahlrasierten Schädel.
Munch war gar nicht alt. Wieder drang Furcht durch seine 
Eingeweide. Ihm waren fünfhundert Dollar für die Doku-
mentation versprochen worden, bar auf die Hand. Warren 
war misstrauisch gewesen – das war viel Geld für eine Ge-
schichtsdoku, die, wenn er Glück hatte, auf PBS lief. Aber 
er hatte eingewilligt. Ein einziger komischer Alter stellte 
schließlich keine Bedrohung dar.
Aber der komische Alte war nicht alt. Bittere Galle stieg in 
Warrens Kehle auf. Was habe ich getan? Und dieser Frage 
folgte direkt eine andere, die viel beängstigender war: Was 
hat er mit mir vor?
»Wer sind Sie?«, krächzte Warren, und Munch hielt ihm 
eine Flasche Wasser an die Lippen. Warren wollte den Kopf 
wegdrehen, doch Munch packte sein Kinn und hielt ihn 
mit erstaunlicher Kraft fest. Seine dunklen Augen vereng-
ten sich, und nackte Angst ließ Warren erstarren.
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»Es ist nur Wasser«, knurrte Munch. »Diesmal ja. Also 
trink schon.«
Warren spuckte ihm das Wasser ins Gesicht und wappnete 
sich, als der Mann die Faust hob. Aber dann ließ Munch 
die Hand sinken und zuckte die Achseln. »Du trinkst 
schon irgendwann. Ich brauche eine feuchte Kehle.«
Warren leckte sich über die Lippen. »Und warum?«
Munch verschwand hinter ihm, und Warren hörte etwas 
rollen. Kurz darauf wurde eine Videokamera an ihm vor-
beigeschoben und in etwa zwei Meter Entfernung ausge-
richtet. Und zwar direkt auf sein Gesicht. »Warum?«, 
fragte Warren noch einmal.
Munch blickte durch das Objektiv und trat zurück. »Weil 
du schreien sollst.« Er zog eine Braue hoch, doch seine 
Miene blieb völlig ausdruckslos. »Schreien tun sie alle. Und 
du wirst das auch.«
Entsetzen durchfuhr ihn, doch Warren kämpfte dagegen 
an. Bleib ruhig. Du wirst ihm nie entkommen, wenn du 
nicht ruhig bleibst. Munch war verrückt. Sei nett zu ihm, 
dann kannst du dich vielleicht irgendwie befreien. Er 
zwang sich zu einem Lächeln. »Kommen Sie, Munch, Sie 
lassen mich gehen, und wir sind quitt. Behalten Sie ruhig 
die Schwertkampfszene, die wir schon abgedreht haben. 
Ich will Ihr Geld nicht.«
Munch sah ihn noch immer ausdruckslos an. »Ich hätte 
dich sowieso nicht bezahlt.« Er verschwand wieder, kam 
jedoch kurz darauf mit einer weiteren Kamera zurück.
Warren dachte unwillkürlich daran, wie Munch ihm den 
Kaffee in die Hand gedrückt und darauf bestanden hatte, 
dass er ihn trank.
Es ist nur Wasser. Diesmal ja. Plötzlich stieg Zorn in ihm 
auf und verdrängte vorübergehend die Furcht. »Sie haben 
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mich betäubt«, zischte er und holte tief Luft. »Hilfe! Hilf 
mir doch jemand!«, brüllte er so laut er konnte, doch das 
heisere Krächzen, das aus seiner Kehle drang, war erbärm-
lich und sinnlos.
Munch schwieg, reagierte nicht, sondern installierte eine 
dritte Kamera, so dass sie von oben herab zeigte. Jede sei-
ner Bewegungen war methodisch, präzise. Ohne Hast. 
Ohne Furcht.
Und Warren begriff, dass niemand ihn hören konnte. Sein 
heißer Zorn ebbte ab und machte eiskalter Angst Platz. 
Warren begann zu zittern. Er musste hier raus. Es musste 
eine Möglichkeit geben. Etwas, das er sagen konnte. Tun 
konnte. Anbieten konnte. Oder er würde fl ehen. Um sein 
Leben.
»Bitte, Munch, ich werde alles tun, was Sie wollen …« Sei-
ne Stimme verebbte, als die Erkenntnis in seinen Verstand 
drang.
Schreien tun sie alle. Ed Munch. Alles zog sich in ihm zu-
sammen, als ihn die Verzweifl ung überkam. »Sie heißen 
gar nicht Munch. Edvard Munch, der Maler.« Das Gemäl-
de einer makabren Gestalt, die gequält die Hände gegen die 
Wangen presste, schoss ihm durch den Sinn. Der Schrei.
»Es wird Munk, nicht Munch ausgesprochen, aber das 
scheint niemanden zu stören. Niemand begreift, wie wich-
tig die Einzelheiten sind«, fügte er verächtlich hinzu.
Einzelheiten. Darüber hatten sie schon einmal gesprochen, 
als Warren gegen die kratzige Unterwäsche protestiert hat-
te. Auch das Schwert war echt gewesen. Ich hätte diesen 
Mistkerl damit erlegen sollen. »Authentizität«, murmelte 
Warren, als er sich an das erinnerte, was er für die Marotte 
eines verschrobenen alten Mannes gehalten hatte.
Munch nickte. »Aha. Jetzt hast du verstanden.«



12

»Was haben Sie vor?«, fragte Warren.
Munch zog einen Mundwinkel hoch. »Das merkst du noch 
früh genug.«
Warren hatte Mühe zu atmen. »Bitte. Bitte, ich tue alles, 
was Sie wollen. Aber lassen Sie mich gehen.«
Munch erwiderte nichts. Er schob einen Wagen mit einem 
Bildschirm hinter die erste Kamera und überprüfte kon-
zentriert und gelassen den Fokus jeder einzelnen.
»Das können Sie nicht machen«, brach es verzweifelt aus 
Warren heraus. Wieder zerrte er an den Stricken, bis seine 
Handgelenke brannten und die Arme aus den Gelenken zu 
springen schienen. Die Stricke waren dick, die Knoten un-
nachgiebig. Er würde sich nicht befreien können.
»Das haben die anderen auch gesagt. Aber ich habe es ge-
macht, und ich werde weitermachen.«
Die anderen. Es hatte andere gegeben. Überall hing der 
Geruch des Todes in der Luft und verspottete ihn. Hier 
waren andere gestorben. Und auch er würde hier sterben. 
Nein! Bitte nicht. Er hatte noch so viel zu tun. Alles, was er 
nie getan hatte, alles, was er nie gesagt hatte, kam ihm in 
den Sinn. Und in ihm stieg plötzlich eine ungeahnte Kraft 
auf. Er hob das Kinn. »Meine Freunde werden mich ver-
missen. Und meine Verlobte weiß, dass ich bei Ihnen bin.« 
Munch, der mit den Kameras fertig war, drehte sich um. 
In seinen Augen stand reine Verachtung. »Nein, weiß sie 
nicht. Du hast deiner Verlobten gesagt, du wärst bei einem 
Freund, dem du bei der Vorbereitung zu einem Vorspre-
chen helfen wolltest. Das hast du mir selbst heute Nach-
mittag erzählt. Mit dem Geld von den Aufnahmen wolltest 
du ihr ein Geburtstagsgeschenk kaufen. Du wolltest, dass 
es ein Geheimnis bleibt. Und aus diesem Grund – und we-
gen der Tätowierung – habe ich dich ausgewählt.« Er hob 
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die Schultern. »Außerdem passt du ins Kostüm. Nicht je-
der kann ein Kettenhemd richtig tragen. Also – niemand 
wird dich suchen. Und selbst wenn, wird dich niemand 
fi nden. Sieh es ein – du gehörst mir.«
Alles in Warren erstarrte. Es war die Wahrheit. Er hatte 
Munch erzählt, dass er Sherry zum Geburtstag überra-
schen wollte. Niemand wusste, wo er war. Niemand würde 
ihn retten. Er dachte an Sherry, an seine Eltern, an jeden, 
den er liebte. Sie würden sich Sorgen machen. Ein Schluch-
zen stieg in seiner Kehle auf. »Du Mistkerl«, fl üsterte er. 
»Ich hasse dich.«
Munchs Lippen zuckten, aber seine Augen leuchteten be-
lustigt auf, und das war erschreckender als alles, was er zu-
vor gesagt hatte. »Das haben die anderen auch gesagt.« Er 
presste Warren erneut die Wasserfl asche an die Lippen und 
kniff ihm die Nase zu, bis Warren nach Luft schnappte. 
Warren kämpfte, wehrte sich, aber Munch zwang ihn zu 
trinken.
»Und nun, Mr. Keyes, fangen wir an. Und vergessen Sie ja 
nicht zu schreien.«



((V A K A T))
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1. Kapitel

Philadelphia, Sonntag, 14. Januar, 10.25 Uhr

Detective Vito Ciccotelli stieg, gründlich durchgeschüt-
telt, aus seinem Truck. Die alte, ungeteerte Straße, die 

zum Tatort führte, hatte seine ohnehin schon aufgewühl-
ten Eingeweide in noch schlimmeren Aufruhr versetzt. Er 
holte Atem und bereute es augenblicklich. Nach vierzehn 
Jahren bei der Polizei war der Tod für ihn noch immer eine 
widerwärtige Überraschung.
»Das zieht einem ja die Schuhe aus.« Nick Lawrence ver-
zog das Gesicht und warf die Tür seines Sedans zu. »Krass.« 
Sein breiter Carolina-Akzent dehnte das Wort auf vier Sil-
ben aus.
Zwei Uniformierte standen auf dem verschneiten Feld und 
starrten in ein Loch. Sie hielten sich Taschentücher vor die 
unteren Gesichtshälften. Eine Frau, deren Kopf gerade 
noch über dem Rand sichtbar war, hockte in der Grube. 
»Wie mir scheint, hat die Spurensicherung die Leiche schon 
ausgegraben«, bemerkte Vito trocken.
»Ach was.« Nick bückte sich und stopfte die Hosenbeine 
in seine Cowboystiefel, die auf Hochglanz poliert waren. 
»Okay, Chick, dann wollen wir mal loslegen.«
»Moment noch.« Vito griff hinter den Autositz, um seine 
Schneestiefel hervorzuholen, und zuckte zusammen, als 
ihn einer der Dornen in den Daumen stach. »Mist, ver-
dammter.« Er saugte an der kleinen Wunde, bevor er die 
Rosen behutsam beiseitelegte und nach seinen Stiefeln 
griff. 
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Aus dem Augenwinkel sah er, wie sein Partner ernst wur-
de, aber er sagte nichts.
»Es ist jetzt zwei Jahre her. Genau heute«, sagte Vito ver-
bittert. »Wie die Zeit vergeht.«
Nicks Stimme war sanft. »Die Zeit soll auch alle Wunden 
heilen.«
Nick hatte recht. Die zwei Jahre hatten Vitos Kummer ab-
geschwächt. Aber das Schuldgefühl … nun, das war eine 
ganz andere Geschichte. »Ich gehe nachher noch zum 
Friedhof.«
»Soll ich mitkommen?«
»Nein, schon okay. Aber danke.« Vito zog die Stiefel an. 
»Jetzt lass uns mal sehen, was sie gefunden haben.«
Sechs Jahre bei der Mordkommission hatten Vito beige-
bracht, dass es keine »einfachen« Morde gab – nur ver-
schiedene Abstufungen von Grausamkeit. Sobald er am 
Rand des Grabes anhielt, das die Spurensicherung freige-
legt hatte, wusste er, dass dies einer der grausameren Morde 
war.
Weder Vito noch Nick sagten etwas, während sie das Op-
fer betrachteten. Es hätte ewig unentdeckt bleiben können, 
wäre da nicht der ältere Mann mit seinem Metalldetektor 
gewesen. Die Rosen, der Friedhof und alles andere waren 
vergessen, als Vito sich auf die Leiche konzentrierte. Sein 
Blick wanderte von ihren Händen zu dem, was von ihrem 
Gesicht übrig geblieben war.
Ihre Jane Doe war klein, keine eins sechzig groß, und wirk-
te jung. Kurzes dunkles Haar umrahmte ein Gesicht, das 
schon zu verwest war, um es noch identifi zieren zu kön-
nen. Vito fragte sich, wie lange sie schon hier lag. Und zu 
wem sie gehörte. Ob jemand sie vermisst hatte. Ob jemand 
noch immer auf sie wartete.
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Er spürte das schon vertraute Aufwallen von Mitleid und 
Trauer und schob es an den Rand seines Bewusstseins zu 
all den anderen Gefühlen und Erinnerungen, die er verges-
sen wollte. Jetzt musste er sich allein um die Leiche küm-
mern, Beweise und Fakten sammeln. Später würden Nick 
und er sich auf die Frau konzentrieren – die Frau, die ein-
mal gelebt hatte und jemand gewesen war. Und sie würden 
es tun, um das kranke Schwein zu fassen, das ihren nackten 
Körper irgendwo auf einem offenen Feld verscharrt, das 
ihr sogar noch nach ihrem Tod Gewalt angetan hatte. Das 
Mitleid mündete in heillosen Zorn, als sein Blick wieder zu 
ihren Händen glitt.
»Er hat sie in Positur gelegt«, murmelte Nick neben ihm, 
und in seinen leisen Worten schwang derselbe Zorn mit, 
den auch er empfand. »Dieser Dreckskerl hat sie extra 
hübsch hergerichtet.«
O ja, das hatte er. Ihre Hände lagen aneinandergelegt zwi-
schen ihren Brüsten, die Fingerspitzen zeigten zum Kinn. 
»Für ewig im Gebet gefaltet«, sagte Vito grimmig.
»Ein religiöser Mord?«, überlegte Nick laut.
»Hoffentlich nicht.« Eine dumpfe Vorahnung jagte ihm ei-
nen Schauder über den Rücken. »Religiös motivierte Mör-
der neigen dazu, es nicht bei einem Opfer zu belassen.«
Nick ging die Hocke, um in das Grab zu sehen, das unge-
fähr einen Meter tief war. »Wie hat er es geschafft, dass die 
Hände so geblieben sind, Jen?«
CSU-Sergeant Jen McFain schaute auf. Sie trug eine Schutz-
brille und eine Maske über der unteren Gesichtshälfte. 
»Mit Draht. Könnte Stahl sein, ist aber sehr fein. Er wurde 
um ihre Finger gewickelt. Ihr könnt es besser sehen, wenn 
die Gerichtsmedizin sie sauber gemacht hat.«
Vito runzelte die Stirn. »Es kommt mir komisch vor, dass 
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