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}’ralag

Zwanzig Jahre zuvor
Krankenhaus Our Lady of Virtues
In der Nihe von New Orleans in Louisiana

1e splirte seinen Atem.

Warm.
Verfiihrerisch.
Auf erotische Weise bose.
Eine Prisenz, dass sich ihr die Nackenhaare straubten, dass
thre Haut kribbelte, dass ihr auf dem Riicken der Schweifd
austrat.
Thr Herz pochte heftig. Kaum fihig, sich zu rithren, stand
sie im Dunkeln, spihte verzweifelt in die finsteren Zim-
merecken. Durchs offene Fenster horte sie das Froschkon-
zert in den nahen Stimpfen und das Rumpeln eines Giiter-
zugs auf weit entfernten Schienen.
Aber hier und jetzt war er bei ihr.
Geb weg, wollte sie sagen, hielt jedoch den Mund und hoff-
te wider besseres Wissen, dass er sie nicht am Fenster stehen
sah. Auf der anderen Seite der Scheiben warfen Sicherheits-
leuchten blasses, blauliches Licht iiber das Grundstiick, und



zu spit bemerkte sie, dass ithr Korper, nur von einem durch-
sichtigen Nachthemd verhiillt, vom gespenstischen Schein
der Leuchten umrissen wurde.

Natiirlich konnte er sie sehen, sie in der Dunkelheit finden.
Er fand sie immer.

Thr Mund war trocken. Sie trat einen Schritt zuriick und
stutzte sich Halt suchend mit einer Hand am Fensterrah-
men ab. Vielleicht hatte sie sich seine Anwesenheit nur ein-
gebildet. Vielleicht hatte sie doch gar nicht gehort, dass sich
die Tir offnete. Vielleicht war sie zu hastig aus einem von
Tabletten herbeigefiihrten Schlaf erwacht. Schliefflich war es
noch nicht spit, erst acht Uhr abends.

Vielleicht war sie in diesem Zimmer, in zhrem Zimmer in der
zweiten Etage, in Sicherheit.

Vielleicht.

Sie tastete nach der Nachttischlampe. Dann vernahm sie das
leise Scharren von Leder auf Holzdielen.

Der Schrei erstickte in ihrer Kehle.

Nachdem sich ihre Augen an das Zwielicht gewohnt hatten,
betrachtete sie das Bett mit den zerwiihlten Laken, dem
Zeugnis ihres unruhigen Schlafs. Auf dem Frisiertisch stan-
den eine Lampe und ein Doppelrahmen mit kleinen Portrat-
fotos ihrer beiden Tochter. Auf der anderen Seite des klei-
nen Zimmers befand sich ein Kamin. Sie konnte die dekora-
tiven Kacheln und den Rost erkennen und iiber dem Sims
eine leere, inzwischen verblichene Stelle, an der einst ein
Spiegel gehangen hatte.

Wo also war er? Sie warf einen Blick in Richtung der hohen
Fenster. Es war ein heifer, driickender Oktoberabend, und
drauflen war es schon fast dunkel. In den Scheiben sah sie ihr
blasses Spiegelbild: zierlich und feingliedrig der K6rperbau,
traurige goldene Augen, hohe Wangenknochen, das tippige



kastanienbraune Haar aus dem Gesicht gekdimmt. Und hin-
ter thr ... War da ein Schatten, der sich niher heranschlich?
Oder bildete sie es sich nur ein?

Das war das Problem. Manchmal bildete sie sich Dinge ein.
Doch er war tatsichlich immer in der Nihe. Immer. Sie
konnte ihn spiiren, seine leisen, zielstrebigen Schritte im
Flur horen, seinen Geruch wahrnehmen — eine Mischung
aus mannlichem Moschus und Schweifl. Und wenn er vor-
iberging, konnte sie einen Blick auf seinen huschenden
Schatten erhaschen.

Es war ihr nicht moglich, ihm zu entkommen. Niemals.
Nicht einmal in der Tiefe der Nacht. Es bereitete ihm hochs-
te Befriedigung, sie zu tiberraschen, sich anzuschleichen,
wenn sie am Schreibtisch saf§, sich von hinten iiber sie zu
beugen, wenn sie vor ihrem Bett kniete. Er war jederzeit
bereit, sein Gesicht an thren Nacken zu schmiegen, von hin-
ten an ihre Brust zu greifen, sie zu erregen, obwohl sie ihn
verabscheute, sie fest an sich zu ziehen, so dass sie seine
Erektion in ithrem Riicken spiirte. Sie war nicht sicher vor
ithm, wenn sie unter der Dusche stand, und auch nicht, wenn
sie unter der Decke in ihrem schmalen Bett schlief.

Welche Ironie des Schicksals, dass man sie hier unterge-
bracht hatte ... zu ihrer eigenen Sicherheit.

»Geh weg«, flisterte sie. Ihr Kopf drohnte, sie vermochte
keinen klaren Gedanken zu fassen. »Lass mich in Ruhe!«
Sie blinzelte, bemiiht, deutlicher zu sehen.

Wo war er?

Nervos richtete sie den Blick auf das einzig mogliche Ver-
steck, den Schrank. Sie fuhr sich mit der Zunge tiber die tro-
ckenen Lippen. Die Holztiir stand einen Spaltbreit offen,
nur ganz wenig, gerade genug, dass jemand von innen durch
die Ritze spihen konnte.



Aus dem sichtbaren Streifen Dunkelheit im Schrank schien
etwas zu schimmern. Eine Spiegelung. Augen?

O Gott.

Vielleicht war er dort drinnen. Und wartete.

Eine Ginsehaut iberzog ithren ganzen Korper. Sie sollte je-
manden rufen! Doch wenn sie das tat, wurde sie ruhig ge-
stellt, sediert ... oder noch etwas Schlimmeres. Hor auf,
Faith. Uberlass dich nicht diesem Verfolgungswahn! Doch
die glitzernden Augen im Schrank beobachteten sie. Sie
spurte den Blick. Sie schlang einen Arm um ihre Korpermit-
te, legte den anderen dartiber und kratzte mit den Fingerna-
geln die Haut an ihren Ellbogen auf.

Kratz, kratz, kratz.

Aber vielleicht war alles nur ein boser Traum. Ein Albtraum.
Hatten die Schwestern ihr das nicht in sanftem Flisterton
versichert, wihrend sie zartlich ithre Hiande titschelten und
sie aus mitleidigen, unglaubigen Augen ansahen? Ein hiss-
licher Traum. Ja! Ein Albtraum von ungeahntem, tief ge-
hendem Ausmafl. Selbst die Krankenschwester war einer
Meinung mit den Nonnen gewesen und hatte beteuert, das,
was sie glaubte, gesehen zu haben, sei nicht wirklich da ge-
wesen. Und der Arzt, kalt, aseptisch, mit dem Mitgefiihl
eines steinernen Affen, hatte mit ihr geredet wie mit einem
dummen kleinen Kind.

»Aber, aber, Faith, niemand verfolgt Sie«, hatte er gesagt
und ein schmales, herablassendes Licheln aufgesetzt. »Nie-
mand beobachtet Sie. Das wissen Sie doch. Sie sind ... Sie
sind nur ein wenig durcheinander. Hier sind Sie in Sicher-
heit. Vergessen Sie nicht, hier sind Sie jetzt zuhause.«
Tranen brannten in ihren Augen, und sie kratzte noch hef-
tiger. Thre kurzen Fingernigel schabten iiber die Haut des
Unterarms, stieflen auf alte Verkrustungen. Zuhause? In

10



diesem monstrosen Gebdude? Sie schloss die Augen und
hielt sich am Kopfende des Bettes fest.

War sie wirklich so krank, wie alle behaupteten? Sah sie tat-
sachlich Menschen, wo gar keine waren? Das hatten sie ihr
vorgehalten, immer und immer wieder, bis zu dem Punkt,
an dem sie selbst nicht mehr genau wusste, was real war und
was nicht. Vielleicht handelte es sich um eine Verschworung
gegen sie, die sie glauben machen sollte, dass sie wirklich so
verriickt war, wie sie sagten.

Sie horte einen Schritt und hob hastig den Kopf.

Die feinen Hirchen auf ihren Unterarmen richteten sich
auf.

Sie begann zu zittern, als sie sah, wie sich die Ttir noch etwas
weiter offnete.

»Himmel!« Bebend wich sie zurtick, den Turspalt fest im
Visier. Sie kratzte sich wie verriickt am Unterarm. Wie in
Zeitlupe bewegte sich leise knarrend die Tir. »Geh weg!«,
flusterte sie. Ihr Magen krampfte sich zusammen, das Grau-
en fiel mit aller Macht tiber sie her.

Eine Waffe! Du brauchst eine Waffe!

Voller Angst blickte sie sich in dem halbdunklen Raum mit
dem am Boden festgeschraubten Bett um.

Dein Briefoffner! Schnell!

Sie machte einen Schritt auf ithren Schreibtisch zu und erin-
nerte sich dann erst, dass Schwester Madeline ihr den Brief-
offner weggenommen hatte.

Die Lampe auf dem Nachttisch!

Aber auch die war festgeschraubt.

Sie betatigte den Schalter.

Kein Licht.

Verzweifelt driickte sie den Schalter noch einmal. Immer
wieder.
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Klick! Klick! Klick! Klick!

Sie hob den Blick, und da sah sie ihn. Einen groflen Mann,
der sich bedrohlich vor der Ttr zum Flur aufbaute. Es war
zu dunkel, als dass sie seine Gesichtsziige hitte erkennen
konnen, doch sie wusste, dass er sein boshaftes Licheln auf-
gesetzt hatte und in seinen Augen ein niedertrichtiges Be-
gehren funkelte.

Er war Satan hochstpersonlich. Und vor ithm gab es kein
Entrinnen. Niemals.

»Bitte nicht«, flehte sie. Thre Stimme klang erbarmlich und
schwach. Mit zitternden Knien wich sie zuriick.

»Bitte nicht — was?«

Riihr mich nicht an ... lass deine Finger von meinem Korper
... sag mir nicht, dass ich schon bin ... kiiss mich nicht ...
»Geh, verlangte sie eindringlich. Lieber Gott, gab es denn
keine Waftfe, nichts, was ithn authalten konnte?

»Und wenn ich nicht gehe?«

»Dann schreie ich und rufe die Wirter.«

»Die Warter«, wiederholte er mit leiser, amusierter, beinahe
hypnotischer Stimme. »Hier?« Er schnalzte mit der Zunge,
als wire sie ein ungehorsames Kind. »Das hast du friher
auch schon versucht.«

Sie wusste mit absoluter Sicherheit, dass sie sich vergebens
wehrte. Sie wiirde sich ihm wieder unterwerfen.

Wie immer.

»Haben die Wirter dir beim letzten Mal geglaubt?«
Natirlich nicht. Warum sollten sie? Die beiden mageren,
pickligen Jungen hatten kein Geheimnis daraus gemacht,
dass sie sie fiir verriickt hielten, obwohl sie sich wissen-
schaftlicher Bezeichnungen bedienten ... Wabnvorstellun-
gen ... Paranoia ... Schizophrenie ...

Oder hatten sie tiberhaupt nichts gesagt? Vielleicht nicht.
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Vielleicht hatten sie sie nur aus ihren mitleidigen und doch
hungrigen Augen angestarrt. Hatte einer von den beiden
nicht gesagt, er finde sie sexy? Und der andere hatte ihre
Gesiflbacken umfasst ... oder ... oder war das alles nur ein
grauenhafter, lebensechter Albtraum gewesen?

Kratz, kratz, kratz. Sie spuirte, wie ihre Nagel die Haut ritz-
ten.

Sie fithlte sich mafllos gedemttigt. Schritt fir Schritt wich
sie zurtick, fort von ihrem Peiniger. Was mit ihr geschah,
war ihre eigene Schuld. Irgendwie hatte sie gestindigt, hatte
dieses Grauen selbst heraufbeschworen. Sie war diejenige,
die schlecht war. Sie hatte Gottes Zorn geweckt. Sie allein
konnte es wiedergutmachen. »Geh wegx, fliisterte sie und
kratzte thren Arm immer wilder.

»Faith, lass es«, warnte er mit grausig beschwichtigender
Stimme. »Du inderst nichts, indem du dich selbst verletzt.
Ich bin hier, um dir zu helfen. Das weift du doch.«

Um ihr zu helfen? Nein ... nein, nein, nein!

Sie wire am liebsten zu Boden gesunken, um ihre Schuld zu
bekennen, sich vor dem Jucken zu retten.

Kimpfe!, befahl ihr eine innere Stimme. Lass dich von ihm
nicht zu Dingen zwingen, die nicht recht sind, wie du wobl
weifst! Du hast deinen eigenen Willen. Du kannst dir das
von thm einfach nicht antun lassen.

Aber es war schon zu spit.

Er war ihr jetzt ganz nahe, schnalzte wieder mit der Zunge,
und sie sah, wie sie spitz und feucht iiber seine Zihne fuhr.
In heiserem Flusterton sagte er: »O Faith, ich glaube, du
warst wieder ein boses Madchen.«

»Nein!« Sie wimmerte. Da war sie wieder ... diese grauen-
hafte Erregung, die sich in ihr aufbaute.

»Faith, weiflt du denn nicht, dass Liigen eine Siinde ist?«
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Sie blickte auf die Wand, an der ein Kruzifix hing. Bewegte
sich der Gekreuzigte? Sie blinzelte, bildete sich ein, Jesus
sahe sie im Halbdunkel an, mit freundlichem, aber doch
missbilligendem Blick.

Nein, Faith. Das kann nicht sein. Reify dich um Himmels
willen zusammen.

Es ist nur ein Schnitzwerk, mehr nicht.

Schwer atmend lief§ sie den Blick von Jesu zerquiltem Ge-
sicht zum Kamin schweifen ... kalt, frei von Asche und ohne
den Spiegel, stattdessen ein leeres Rechteck, dessen Umriss
sich noch von der Rosenmustertapete abhob. Sie sagten, sie
habe den Spiegel in einem Wutanfall zerbrochen und sich
mit den Scherben verletzt. Der Anblick ihres Spiegelbilds
habe sie in Panik versetzt.

Aber in Wirklichkeit hatte er es getan, oder? Dieser Teufel,
dessen einziges Ziel es war, sie zu quilen. Hatte sie die Tat
nicht selbst bezeugt? Sie hatte versucht, sich ithm zu verwei-
gern, und er hatte die Faust in den Spiegel gestoflen. Scher-
ben stoben daraufhin in alle Richtungen, trafen sie und reg-
neten dann wie glitzernde, todliche Messer zu Boden.

So war es gewesen.

Nicht wahr?

Oder nicht? Sie spiirte Blut unter den Nigeln und war sich
nicht sicher.

Was geschieht mit mir?

Sie starrte auf ihre blutigen Hande. Thre Fingernigel, vor-
mals hiibsch manikiirt und lackiert, waren eingerissen, die
Handflichen zerkratzt, und weiter oben, an den Hand-
gelenken, verheilten tiefe Schnittwunden. Hatte sie selbst
sich das angetan? Vor ihrem inneren Auge sah sie Spiegel-
scherben in ithren Hinden und Blut von ihren Fingern trop-
fen ...
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Weil du ihn umbringen wolltest ... versucht hast, dich zu
verteidigen!

Sie schloss die Augen und stief ein lang gezogenes, wim-
merndes Klagen aus. Es stimmte. Oder etwa nicht? Sie
wusste nicht mehr, was sie glauben sollte. Wahrheit und
Lige flossen ineinander, Tatsachen und Fiktion vermischten
sich, ithr Leben, einstmals so gewohnlich, so vorhersehbar,
war zerrissen. In Fetzen. Von ihrer eigenen Hand.

Sie tastete sich riickwirts niher ans Fenster, fort von ithm,
von der Versuchung, der Stinde.

Wo war ithr Mann ... wo waren ihre Kinder, was war aus
ithren Madchen geworden?

Entsetzen frafl sich tief in ihre Seele. Verwirrt und von Panik
erfillt blinzelte sie ein paarmal und versuchte nachzuden-
ken. Sie waren in Sicherheit. Sie mussten in Sicherheit sein.
Konzentrier dich, Faith. Reif$ dich zusammen! Zoey und
Abby sind bei Jacques. Sie kommen heute Abend zu Besuch,
hast du das vergessen? Heute ist dein Geburtstag.

Oder stimmte das nicht? War alles gelogen? Lauter makabre
Trugbilder ihrer Fantasie?

Sie trat noch einen Schritt zurtick.

»Du bist ganz durcheinander, Faith, aber ich kann dir hel-
fenx, sagte er ruhig, als wire nie etwas zwischen ihnen vor-
gefallen, als wire alles, was sie herautbeschworen hatte, nur
in ihrer Einbildung vorhanden, als hitte er sie nie ange-
rihrt.

Lieber Gott, wie verriickt war sie wirklich?

Sie wirbelte herum und ihr Zeh blieb an einer Teppichkante
hingen. Sie taumelte nach vorn, sah wieder ihr Spiegelbild
im Fensterglas und dieses Mal auch ihn, wie er vorwirts
stiirmte, und dann spiirte sie seine Hinde.

»Nein!«, schrie sie und stiirzte.

15



Glas splitterte.

Stob auseinander, als ithre Schulter auf die Scheibe prallte.
Das Fenster brach, zerfiel in Scherben. Gab nach.

Mit lautem metallischen Achzen befreite sich das schmiede-
eiserne Gitter von den Riegeln.

Sie schrie und ruderte wild mit den Armen, versuchte, die
Fensterbank, das filigrane Gitterwerk, das nur noch an einer
Schraube hing, die Backsteinmauer, irgendetwas zu greifen.
Doch es war zu spit. Thr Korper flog durch die zerbrochene
Scheibe, Glas- und Holzsplitter ritzten ihr in die Arme, zer-
rissen ithr Nachthemd, schlitzten ihre bloflen Beine auf.

Im Bruchteil einer Sekunde wusste sie, dass alles voriiber
war. Sie wiirde keine Schmerzen mehr empfinden.

Faith Chastain schloss die Augen und sturzte in die schwar-
ze Nacht von Louisiana.
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