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Prolog
Zwanzig Jahre zuvor

Krankenhaus Our Lady of Virtues
In der Nähe von New Orleans in Louisiana

Sie spürte seinen Atem.
Warm.

Verführerisch.
Auf erotische Weise böse.
Eine Präsenz, dass sich ihr die Nackenhaare sträubten, dass 
ihre Haut kribbelte, dass ihr auf dem Rücken der Schweiß 
austrat.
Ihr Herz pochte heftig. Kaum fähig, sich zu rühren, stand 
sie im Dunkeln, spähte verzweifelt in die fi nsteren Zim-
merecken. Durchs offene Fenster hörte sie das Froschkon-
zert in den nahen Sümpfen und das Rumpeln eines Güter-
zugs auf weit entfernten Schienen.
Aber hier und jetzt war er bei ihr.
Geh weg, wollte sie sagen, hielt jedoch den Mund und hoff-
te wider besseres Wissen, dass er sie nicht am Fenster stehen 
sah. Auf der anderen Seite der Scheiben warfen Sicherheits-
leuchten blasses, bläuliches Licht über das Grundstück, und 



8

zu spät bemerkte sie, dass ihr Körper, nur von einem durch-
sichtigen Nachthemd verhüllt, vom gespenstischen Schein 
der Leuchten umrissen wurde.
Natürlich konnte er sie sehen, sie in der Dunkelheit fi nden.
Er fand sie immer.
Ihr Mund war trocken. Sie trat einen Schritt zurück und 
stützte sich Halt suchend mit einer Hand am Fensterrah-
men ab. Vielleicht hatte sie sich seine Anwesenheit nur ein-
gebildet. Vielleicht hatte sie doch gar nicht gehört, dass sich 
die Tür öffnete. Vielleicht war sie zu hastig aus einem von 
Tabletten herbeigeführten Schlaf erwacht. Schließlich war es 
noch nicht spät, erst acht Uhr abends.
Vielleicht war sie in diesem Zimmer, in ihrem Zimmer in der 
zweiten Etage, in Sicherheit.
Vielleicht.
Sie tastete nach der Nachttischlampe. Dann vernahm sie das 
leise Scharren von Leder auf Holzdielen.
Der Schrei erstickte in ihrer Kehle.
Nachdem sich ihre Augen an das Zwielicht gewöhnt hatten, 
betrachtete sie das Bett mit den zerwühlten Laken, dem 
Zeugnis ihres unruhigen Schlafs. Auf dem Frisiertisch stan-
den eine Lampe und ein Doppelrahmen mit kleinen Porträt-
fotos ihrer beiden Töchter. Auf der anderen Seite des klei-
nen Zimmers befand sich ein Kamin. Sie konnte die dekora-
tiven Kacheln und den Rost erkennen und über dem Sims 
eine leere, inzwischen verblichene Stelle, an der einst ein 
Spiegel gehangen hatte.
Wo also war er? Sie warf einen Blick in Richtung der hohen 
Fenster. Es war ein heißer, drückender Oktoberabend, und 
draußen war es schon fast dunkel. In den Scheiben sah sie ihr 
blasses Spiegelbild: zierlich und feingliedrig der Körperbau, 
traurige goldene Augen, hohe Wangenknochen, das üppige 
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kastanienbraune Haar aus dem Gesicht gekämmt. Und hin-
ter ihr … War da ein Schatten, der sich näher heranschlich?
Oder bildete sie es sich nur ein?
Das war das Problem. Manchmal bildete sie sich Dinge ein.
Doch er war tatsächlich immer in der Nähe. Immer. Sie 
konnte ihn spüren, seine leisen, zielstrebigen Schritte im 
Flur hören, seinen Geruch wahrnehmen – eine Mischung 
aus männlichem Moschus und Schweiß. Und wenn er vor-
überging, konnte sie einen Blick auf seinen huschenden 
Schatten erhaschen.
Es war ihr nicht möglich, ihm zu entkommen. Niemals. 
Nicht einmal in der Tiefe der Nacht. Es bereitete ihm höchs-
te Befriedigung, sie zu überraschen, sich anzuschleichen, 
wenn sie am Schreibtisch saß, sich von hinten über sie zu 
beugen, wenn sie vor ihrem Bett kniete. Er war jederzeit 
bereit, sein Gesicht an ihren Nacken zu schmiegen, von hin-
ten an ihre Brust zu greifen, sie zu erregen, obwohl sie ihn 
verabscheute, sie fest an sich zu ziehen, so dass sie seine 
Erektion in ihrem Rücken spürte. Sie war nicht sicher vor 
ihm, wenn sie unter der Dusche stand, und auch nicht, wenn 
sie unter der Decke in ihrem schmalen Bett schlief.
Welche Ironie des Schicksals, dass man sie hier unterge-
bracht hatte … zu ihrer eigenen Sicherheit.
»Geh weg«, fl üsterte sie. Ihr Kopf dröhnte, sie vermochte 
keinen klaren Gedanken zu fassen. »Lass mich in Ruhe!«
Sie blinzelte, bemüht, deutlicher zu sehen.
Wo war er?
Nervös richtete sie den Blick auf das einzig mögliche Ver-
steck, den Schrank. Sie fuhr sich mit der Zunge über die tro-
ckenen Lippen. Die Holztür stand einen Spaltbreit offen, 
nur ganz wenig, gerade genug, dass jemand von innen durch 
die Ritze spähen konnte.
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Aus dem sichtbaren Streifen Dunkelheit im Schrank schien 
etwas zu schimmern. Eine Spiegelung. Augen?
O Gott.
Vielleicht war er dort drinnen. Und wartete.
Eine Gänsehaut überzog ihren ganzen Körper. Sie sollte je-
manden rufen! Doch wenn sie das tat, wurde sie ruhig ge-
stellt, sediert … oder noch etwas Schlimmeres. Hör auf, 
Faith. Überlass dich nicht diesem Verfolgungswahn! Doch 
die glitzernden Augen im Schrank beobachteten sie. Sie 
spürte den Blick. Sie schlang einen Arm um ihre Körpermit-
te, legte den anderen darüber und kratzte mit den Fingernä-
geln die Haut an ihren Ellbogen auf.
Kratz, kratz, kratz.
Aber vielleicht war alles nur ein böser Traum. Ein Albtraum. 
Hatten die Schwestern ihr das nicht in sanftem Flüsterton 
versichert, während sie zärtlich ihre Hände tätschelten und 
sie aus mitleidigen, ungläubigen Augen ansahen? Ein häss-
licher Traum. Ja! Ein Albtraum von ungeahntem, tief ge-
hendem Ausmaß. Selbst die Krankenschwester war einer 
Meinung mit den Nonnen gewesen und hatte beteuert, das, 
was sie glaubte, gesehen zu haben, sei nicht wirklich da ge-
wesen. Und der Arzt, kalt, aseptisch, mit dem Mitgefühl 
eines steinernen Affen, hatte mit ihr geredet wie mit einem 
dummen kleinen Kind.
»Aber, aber, Faith, niemand verfolgt Sie«, hatte er gesagt 
und ein schmales, herablassendes Lächeln aufgesetzt. »Nie-
mand beobachtet Sie. Das wissen Sie doch. Sie sind … Sie 
sind nur ein wenig durcheinander. Hier sind Sie in Sicher-
heit. Vergessen Sie nicht, hier sind Sie jetzt zuhause.«
Tränen brannten in ihren Augen, und sie kratzte noch hef-
tiger. Ihre kurzen Fingernägel schabten über die Haut des 
Unterarms, stießen auf alte Verkrustungen. Zuhause? In 
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diesem monströsen Gebäude? Sie schloss die Augen und 
hielt sich am Kopfende des Bettes fest.
War sie wirklich so krank, wie alle behaupteten? Sah sie tat-
sächlich Menschen, wo gar keine waren? Das hatten sie ihr 
vorgehalten, immer und immer wieder, bis zu dem Punkt, 
an dem sie selbst nicht mehr genau wusste, was real war und 
was nicht. Vielleicht handelte es sich um eine Verschwörung 
gegen sie, die sie glauben machen sollte, dass sie wirklich so 
verrückt war, wie sie sagten.
Sie hörte einen Schritt und hob hastig den Kopf.
Die feinen Härchen auf ihren Unterarmen richteten sich 
auf.
Sie begann zu zittern, als sie sah, wie sich die Tür noch etwas 
weiter öffnete.
»Himmel!« Bebend wich sie zurück, den Türspalt fest im 
Visier. Sie kratzte sich wie verrückt am Unterarm. Wie in 
Zeitlupe bewegte sich leise knarrend die Tür. »Geh weg!«, 
fl üsterte sie. Ihr Magen krampfte sich zusammen, das Grau-
en fi el mit aller Macht über sie her.
Eine Waffe! Du brauchst eine Waffe!
Voller Angst blickte sie sich in dem halbdunklen Raum mit 
dem am Boden festgeschraubten Bett um.
Dein Brieföffner! Schnell!
Sie machte einen Schritt auf ihren Schreibtisch zu und erin-
nerte sich dann erst, dass Schwester Madeline ihr den Brief-
öffner weggenommen hatte.
Die Lampe auf dem Nachttisch!
Aber auch die war festgeschraubt.
Sie betätigte den Schalter.
Kein Licht.
Verzweifelt drückte sie den Schalter noch einmal. Immer 
wieder.
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Klick! Klick! Klick! Klick!
Sie hob den Blick, und da sah sie ihn. Einen großen Mann, 
der sich bedrohlich vor der Tür zum Flur aufbaute. Es war 
zu dunkel, als dass sie seine Gesichtszüge hätte erkennen 
können, doch sie wusste, dass er sein boshaftes Lächeln auf-
gesetzt hatte und in seinen Augen ein niederträchtiges Be-
gehren funkelte.
Er war Satan höchstpersönlich. Und vor ihm gab es kein 
Entrinnen. Niemals.
»Bitte nicht«, fl ehte sie. Ihre Stimme klang erbärmlich und 
schwach. Mit zitternden Knien wich sie zurück.
»Bitte nicht – was?«
Rühr mich nicht an … lass deine Finger von meinem Körper 
… sag mir nicht, dass ich schön bin … küss mich nicht …
»Geh«, verlangte sie eindringlich. Lieber Gott, gab es denn 
keine Waffe, nichts, was ihn aufhalten konnte?
»Und wenn ich nicht gehe?«
»Dann schreie ich und rufe die Wärter.«
»Die Wärter«, wiederholte er mit leiser, amüsierter, beinahe 
hypnotischer Stimme. »Hier?« Er schnalzte mit der Zunge, 
als wäre sie ein ungehorsames Kind. »Das hast du früher 
auch schon versucht.«
Sie wusste mit absoluter Sicherheit, dass sie sich vergebens 
wehrte. Sie würde sich ihm wieder unterwerfen.
Wie immer.
»Haben die Wärter dir beim letzten Mal geglaubt?«
Natürlich nicht. Warum sollten sie? Die beiden mageren, 
pickligen Jungen hatten kein Geheimnis daraus gemacht, 
dass sie sie für verrückt hielten, obwohl sie sich wissen-
schaftlicher Bezeichnungen bedienten … Wahnvorstellun-
gen … Paranoia … Schizophrenie …
Oder hatten sie überhaupt nichts gesagt? Vielleicht nicht. 
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Vielleicht hatten sie sie nur aus ihren mitleidigen und doch 
hungrigen Augen angestarrt. Hatte einer von den beiden 
nicht gesagt, er fände sie sexy? Und der andere hatte ihre 
Gesäßbacken umfasst … oder … oder war das alles nur ein 
grauenhafter, lebensechter Albtraum gewesen?
Kratz, kratz, kratz. Sie spürte, wie ihre Nägel die Haut ritz-
ten.
Sie fühlte sich maßlos gedemütigt. Schritt für Schritt wich 
sie zurück, fort von ihrem Peiniger. Was mit ihr geschah, 
war ihre eigene Schuld. Irgendwie hatte sie gesündigt, hatte 
dieses Grauen selbst heraufbeschworen. Sie war diejenige, 
die schlecht war. Sie hatte Gottes Zorn geweckt. Sie allein 
konnte es wiedergutmachen. »Geh weg«, fl üsterte sie und 
kratzte ihren Arm immer wilder.
»Faith, lass es«, warnte er mit grausig beschwichtigender 
Stimme. »Du änderst nichts, indem du dich selbst verletzt. 
Ich bin hier, um dir zu helfen. Das weißt du doch.«
Um ihr zu helfen? Nein … nein, nein, nein!
Sie wäre am liebsten zu Boden gesunken, um ihre Schuld zu 
bekennen, sich vor dem Jucken zu retten.
Kämpfe!, befahl ihr eine innere Stimme. Lass dich von ihm 
nicht zu Dingen zwingen, die nicht recht sind, wie du wohl 
weißt! Du hast deinen eigenen Willen. Du kannst dir das 
von ihm einfach nicht antun lassen.
Aber es war schon zu spät.
Er war ihr jetzt ganz nahe, schnalzte wieder mit der Zunge, 
und sie sah, wie sie spitz und feucht über seine Zähne fuhr.
In heiserem Flüsterton sagte er: »O Faith, ich glaube, du 
warst wieder ein böses Mädchen.«
»Nein!« Sie wimmerte. Da war sie wieder … diese grauen-
hafte Erregung, die sich in ihr aufbaute.
»Faith, weißt du denn nicht, dass Lügen eine Sünde ist?«
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Sie blickte auf die Wand, an der ein Kruzifi x hing. Bewegte 
sich der Gekreuzigte? Sie blinzelte, bildete sich ein, Jesus 
sähe sie im Halbdunkel an, mit freundlichem, aber doch 
missbilligendem Blick.
Nein, Faith. Das kann nicht sein. Reiß dich um Himmels 
willen zusammen.
Es ist nur ein Schnitzwerk, mehr nicht.
Schwer atmend ließ sie den Blick von Jesu zerquältem Ge-
sicht zum Kamin schweifen … kalt, frei von Asche und ohne 
den Spiegel, stattdessen ein leeres Rechteck, dessen Umriss 
sich noch von der Rosenmustertapete abhob. Sie sagten, sie 
habe den Spiegel in einem Wutanfall zerbrochen und sich 
mit den Scherben verletzt. Der Anblick ihres Spiegelbilds 
habe sie in Panik versetzt.
Aber in Wirklichkeit hatte er es getan, oder? Dieser Teufel, 
dessen einziges Ziel es war, sie zu quälen. Hatte sie die Tat 
nicht selbst bezeugt? Sie hatte versucht, sich ihm zu verwei-
gern, und er hatte die Faust in den Spiegel gestoßen. Scher-
ben stoben daraufhin in alle Richtungen, trafen sie und reg-
neten dann wie glitzernde, tödliche Messer zu Boden.
So war es gewesen.
Nicht wahr?
Oder nicht? Sie spürte Blut unter den Nägeln und war sich 
nicht sicher.
Was geschieht mit mir?
Sie starrte auf ihre blutigen Hände. Ihre Fingernägel, vor-
mals hübsch manikürt und lackiert, waren eingerissen, die 
Handfl ächen zerkratzt, und weiter oben, an den Hand-
gelenken, verheilten tiefe Schnittwunden. Hatte sie selbst 
sich das angetan? Vor ihrem inneren Auge sah sie Spiegel-
scherben in ihren Händen und Blut von ihren Fingern trop-
fen …
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Weil du ihn umbringen wolltest … versucht hast, dich zu 
verteidigen!
Sie schloss die Augen und stieß ein lang gezogenes, wim-
merndes Klagen aus. Es stimmte. Oder etwa nicht? Sie 
wusste nicht mehr, was sie glauben sollte. Wahrheit und 
Lüge fl ossen ineinander, Tatsachen und Fiktion vermischten 
sich, ihr Leben, einstmals so gewöhnlich, so vorhersehbar, 
war zerrissen. In Fetzen. Von ihrer eigenen Hand.
Sie tastete sich rückwärts näher ans Fenster, fort von ihm, 
von der Versuchung, der Sünde.
Wo war ihr Mann … wo waren ihre Kinder, was war aus 
ihren Mädchen geworden?
Entsetzen fraß sich tief in ihre Seele. Verwirrt und von Panik 
erfüllt blinzelte sie ein paarmal und versuchte nachzuden-
ken. Sie waren in Sicherheit. Sie mussten in Sicherheit sein.
Konzentrier dich, Faith. Reiß dich zusammen! Zoey und 
Abby sind bei Jacques. Sie kommen heute Abend zu Besuch, 
hast du das vergessen? Heute ist dein Geburtstag.
Oder stimmte das nicht? War alles gelogen? Lauter makabre 
Trugbilder ihrer Fantasie?
Sie trat noch einen Schritt zurück.
»Du bist ganz durcheinander, Faith, aber ich kann dir hel-
fen«, sagte er ruhig, als wäre nie etwas zwischen ihnen vor-
gefallen, als wäre alles, was sie heraufbeschworen hatte, nur 
in ihrer Einbildung vorhanden, als hätte er sie nie ange-
rührt.
Lieber Gott, wie verrückt war sie wirklich?
Sie wirbelte herum und ihr Zeh blieb an einer Teppichkante 
hängen. Sie taumelte nach vorn, sah wieder ihr Spiegelbild 
im Fensterglas und dieses Mal auch ihn, wie er vorwärts 
stürmte, und dann spürte sie seine Hände.
»Nein!«, schrie sie und stürzte.
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Glas splitterte.
Stob auseinander, als ihre Schulter auf die Scheibe prallte.
Das Fenster brach, zerfi el in Scherben. Gab nach.
Mit lautem metallischen Ächzen befreite sich das schmiede-
eiserne Gitter von den Riegeln.
Sie schrie und ruderte wild mit den Armen, versuchte, die 
Fensterbank, das fi ligrane Gitterwerk, das nur noch an einer 
Schraube hing, die Backsteinmauer, irgendetwas zu greifen. 
Doch es war zu spät. Ihr Körper fl og durch die zerbrochene 
Scheibe, Glas- und Holzsplitter ritzten ihr in die Arme, zer-
rissen ihr Nachthemd, schlitzten ihre bloßen Beine auf.
Im Bruchteil einer Sekunde wusste sie, dass alles vorüber 
war. Sie würde keine Schmerzen mehr empfi nden.
Faith Chastain schloss die Augen und stürzte in die schwar-
ze Nacht von Louisiana.


