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Prolog

Da kommen sie. Wir hören das Klirren von Pferdegeschirr 
und sehen ein Stück weiter die Straße hinunter eine 

Staubwolke in die warme Frühlingsluft aufsteigen.
Pilger, die nach Ostern aus Canterbury zurückkehren. Sie ha-
ben sich Andenken an den zuerst zum Erzbischof und dann 
zum Märtyrer gemachten heiligen Thomas an Umhänge und 
Hüte gesteckt – die Mönche in Canterbury müssen sich eine 
goldene Nase verdienen.
Sie sind eine angenehme Abwechslung von den ununterbro-
chen vorbeiziehenden Ochsenkarren, deren mürrisch dreinbli-
ckende Fahrer vom Pfl ügen und Säen genauso erschöpft sind 
wie ihre Ochsen. Diese Leute hier sind wohl genährt, sie lär-
men und jubeln vor Freude über die himmlische Gnade, die 
ihnen die Pilgerfahrt verschafft hat.
Aber einer unter ihnen, der ebenso fröhlich ist wie die Übrigen, 
hat Kinder getötet. Gottes Gnade wird keinem Kindermörder 
gewährt.
Die Frau an der Spitze der Prozession – beleibt auf einer be-
leibten Fuchsstute – hat ein Heiligenandenken aus Silber an 
ihren Nonnenschleier gesteckt. Wir kennen sie. Sie ist die Prio-
rin des Nonnenklosters St. Radegund in Cambridge. Sie redet. 
Laut. Die Nonne in ihrer Begleitung, fügsamer Zelter, ist still 
und konnte sich ihren Thomas Becket nur in Zinn leisten.
Der große Ritter, der auf einem gut abgerichteten Schlachtross 
zwischen ihnen reitet – er trägt über der Rüstung einen Wap-
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penrock mit Kreuz als Zeichen, dass er an einem Kreuzzug teil-
genommen hat, und ist wie die Priorin silbergeschmückt –, gibt 
halblaute Kommentare zu den Erklärungen der Priorin ab. Die 
Priorin hört seine Worte nicht, aber der jungen Nonne entlo-
cken sie ein Lächeln. Ein nervöses Lächeln.
Hinter der Gruppe ziehen Maultiere einen fl achen Karren, auf 
dem ein einziger Gegenstand liegt: rechteckig, ein wenig zu 
klein für die Größe der Ladefl äche, doch der Ritter und ein 
Knappe scheinen ihn zu bewachen. Ein Tuch mit einem Wap-
pen darauf ist darübergebreitet. Vom Ruckeln des Karrens ver-
rutscht das Tuch ein wenig, und eine Ecke aus getriebenem 
Gold kommt zum Vorschein – entweder ein großes Reliquiar 
oder ein kleiner Sarg. Der Knappe beugt sich von seinem Pferd 
hinab und zieht das Tuch gerade, so dass der Gegenstand wie-
der verhüllt ist.
Und der da ist ein königlicher Steuereintreiber. Recht jovial, 
füllig, für sein Alter zu schwer, wie ein Bürger gekleidet, aber 
es ist unverkennbar. Zum einen trägt sein Diener den könig-
lichen Wappenrock mit den angevinischen Leoparden darauf, 
zum anderen ragt nicht nur ein Abakus aus seiner übervollen 
Satteltasche, sondern auch das spitze Ende einer Geldwaage.
Abgesehen von dem Diener reitet er allein. Steuereintreiber 
sind unbeliebt.
Jetzt kommt ein Prior. Ihn erkennen wir an dem violetten Ro-
chett, das er wie alle Kanoniker von St. Augustine trägt.
Wichtig. Prior Geoffrey von St. Augustine in Barnwell, dem 
Stift, das über die große Biegung des Flusses Cam und das ver-
gleichsweise winzige St. Radegund hinwegblickt. Man mun-
kelt, dass er und die Priorin einander nicht grün sind. Er wird 
nicht nur von drei Mönchen begleitet, sondern zudem von 
einem Ritter – dem Wappenrock nach ein weiterer Kreuzfahrer 
– und einem Knappen.
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Ach, er ist krank. Eigentlich sollte er die Prozession anführen, 
aber offenbar macht ihm sein Bauch, der bemerkenswert ist, 
zu schaffen. Er stöhnt und achtet gar nicht auf den tonsurier-
ten Kleriker, der sich um seine Aufmerksamkeit bemüht. Der 
 Ärm s te, auf diesem Abschnitt der Reise ist keine Hilfe für ihn 
in Sicht, nicht einmal ein Gasthof, bis er seine eigene Kranken-
stube in der Abtei erreicht.
Ein fl eischgesichtiger Bürger und seine Frau, die sich beide be-
sorgt um den Prior zeigen und seinen Mönchen Ratschläge er-
teilen. Ein Spielmann, der zur Laute singt. Hinter ihm folgt ein 
Jäger mit Speeren und Hunden – Hunden in der Farbe des eng-
lischen Wetters.
Dann kommen die Packesel und die anderen Diener. Das üb-
liche Gesindel.
Ha, und jetzt. Ganz am Ende des Zuges. Ärmlicher als der Rest. 
Ein Wagen mit Segeltuchplane, die mit bunten kabbalistischen 
Zeichen bemalt ist. Zwei Männer auf dem Bock, ein großer, 
ein kleiner, beide dunkelhäutig, der größere mit der Kopfbede-
ckung der Muselmanen, die auch um die Wangen gewickelt ist. 
Vermutlich fahrende Händler, die irgendwelche Arzneien ver-
kaufen.
Und hinten auf der Ladeklappe sitzt eine Frau und lässt die 
berockten Beine baumeln wie ein Bauer. Sie schaut sich mit 
brennender Neugier um. Ihre Augen betrachten fragend einen 
Baum, ein Fleckchen Gras: Wie heißt du? Wofür bist du gut? 
Und wenn nicht, warum nicht? Wie ein Magister am Hofe. 
Oder eine Närrin.
Auf dem breiten Streifen zwischen uns und all diesen Men-
schen (selbst an der Great North Road, selbst jetzt, im Jahre 
1171, darf kein Baum weniger als einen Bogenschuss von der 
Straße entfernt wachsen, damit sich keine Wegelagerer in der 
Nähe verstecken können) steht ein kleiner Schrein am Weges-
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rand, die übliche, von fl eißigen Händen gezimmerte Schutz-
hütte für die Heilige Jungfrau.
Einige der Reiter wollen mit einer Verbeugung und einem 
»Gegrüßet seist du Maria« vorbeireiten, doch die Priorin tut 
sich wichtig, indem sie nach einem Reitknecht ruft, der ihr 
beim Absteigen helfen muss. Sie schleppt sich schwerfällig 
über das Gras, kniet nieder und betet. Laut.
Nacheinander gesellen sich die Übrigen mit einigem Widerwil-
len dazu. Prior Geoffrey verdreht die Augen und ächzt, als ihm 
vom Pferd geholfen wird.
Sogar die drei von dem Planwagen sind abgestiegen und knien 
jetzt, obwohl der dunklere der beiden Männer, der im Hinter-
grund kaum auffällt, seine Gebete eher gen Osten zu richten 
scheint. Gott stehe uns bei, wenn Sarazenen und andere Gott-
lose ungestraft über die Straßen von Henry II ziehen dürfen.
Lippen raunen Gebete, an die Heilige gerichtet, Hände schla-
gen unsichtbare Kreuze. Gewiss weint Gott, und doch lässt Er 
zu, dass die Hände, die sich an unschuldigem Fleisch vergingen, 
unbefl eckt bleiben.
Der Reiterzug sitzt wieder auf, zieht weiter und verschwindet 
um die Biegung Richtung Cambridge. Das Geplapper verklingt, 
und wieder hören wir nur noch das Rumpeln der Bauernkarren 
und Vogelgezwitscher.
Aber jetzt halten wir ein Knäuel in der Hand, dessen Faden 
uns zu dem Kindermörder führen wird. Um es zu entwirren, 
müssen wir zunächst zwölf Monate rückwärts in die Zeit rei-
sen …
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Kapitel eins
England, 1170

Ein Jahr der Schreie. 
Ein König schrie, man möge ihn von seinem Erzbischof er-

lösen. Die Mönche von Canterbury schrien, als Ritter das Ge-
hirn des besagten Erzbischofs auf die Steinplatten seiner Ka-
thedrale spritzen ließen.
Der Papst schrie, besagter König müsse Buße tun. Die englische 
Kirche schrie im Triumph – jetzt hatte sie besagten König ge-
nau da, wo sie ihn haben wollte.
Und weit weg in Cambridgeshire schrie ein Kind. Ein dünner 
blecherner Klang, dieser Schrei, aber auch er würde seinen 
Platz unter den anderen fi nden.
Am Anfang lag Hoffnung in dem Schrei: Kommt und holt 
mich, ich habe Angst. Bis dahin hatten Erwachsene den Klei-
nen vor Gefahren bewahrt, hatten ihn von Bienenstöcken und 
brodelnden Töpfen und dem Feuer in der Schmiede weggetra-
gen. Sie mussten einfach gleich kommen, so wie sie es immer 
getan hatten.
Bei dem Klang hoben Rehe, die auf der mondbeschienenen 
Wiese ästen, die Köpfe und blickten sich um. Aber es war kei-
nes ihrer Jungen, das sich da fürchtete, also ästen sie weiter. Ein 
Fuchs verharrte in seinem Lauf, eine Pfote in der Luft, um zu 
lauschen und abzuschätzen, ob er selbst in Gefahr war.
Die Kehle, die den Schrei ausstieß, war zu klein und der Ort zu 
abgelegen und einsam, um ein menschliches Ohr zu erreichen. 
Der Schrei veränderte sich: Er wurde ungläubig, war so hoch 
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auf der Skala des Erstaunens, dass er wie der schrille Pfi ff eines 
Jägers klang, der seine Hunde dirigiert.
Die Rehe fl üchteten in alle Richtungen zwischen den Bäumen, 
und ihre weißen Wedel sahen aus wie Dominosteine, die ins 
Dunkel purzelten.
Jetzt war der Schrei ein Flehen, das sich vielleicht an den Peini-
ger richtete, vielleicht an Gott, bitte nicht, bitte nicht, ehe er zu 
einem einförmigen Ton der Qual und Hoffnungslosigkeit zu-
sammenfi el.
Die Luft war dankbar, als das Geräusch endlich verstummte 
und sich die üblichen Klänge der Nacht wieder durchsetzten. 
Das Rascheln des Windes in den Büschen, das Knurren eines 
Dachses, die unzähligen Schreie kleiner Säugetiere und Vögel, 
die in den Fängen ihrer natürlichen Feinde starben.

In Dover wurde ein alter Mann hastig durch eine Burg geführt, 
schneller, als es sein Rheuma erlaubte. Es war eine riesige Burg, 
sehr kalt, und in ihren Mauern hallten wilde Geräusche. Trotz 
seiner raschen Schritte blieb dem alten Mann kalt – denn er 
hatte Angst. Der Hofmeister brachte ihn zu einem Mann, der 
allen Angst machte.
Sie gingen über lange, steinerne Korridore, mitunter an of-
fenen Türen vorbei, aus denen Licht und Wärme, Stimmenge-
wirr und die Klänge einer Gambe drangen, und an anderen, die 
geschlossen waren und hinter denen nach der Vorstellung des 
alten Mannes gottlose Dinge geschahen.
Burgdiener, die nicht schnell genug auswichen, wurden rüde 
beiseite gestoßen, und so zogen die beiden Männer in ihrer 
Hast eine Spur von zu Boden gefallenen Tabletts, umgekippten 
Nachttöpfen und unterdrückten Schmerzensschreien hinter 
sich her.
Eine letzte Wendeltreppe, und sie gelangten auf eine lange Ga-
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lerie mit einer Reihe von Schreibtischen an der Wand und 
einem wuchtigen Tisch in der Mitte. Die mit grünem Filz ähn-
lichem Stoff bezogene Tischplatte war in Quadrate eingeteilt, 
auf denen unterschiedlich große Häufchen von Zählperlen la-
gen. Dreißig oder noch mehr Schreiber erfüllten den Raum mit 
dem Kratzen von Federn auf Papier. Bunte Kugeln fl irrten und 
klickten auf den Drähten ihrer Abakusse hin und her, so dass es 
sich anhörte wie auf einem Feld mit emsigen Grillen.
Der einzige untätige Mensch im ganzen Raum war ein Mann, 
der auf einer Fensterbank saß.
»Aaron aus Lincoln, Mylord«, verkündete der Hofmeister.
Aaron aus Lincoln sank auf ein schmerzendes Knie und be-
rührte die Stirn mit den Fingern der rechten Hand, die er so-
dann mit der Handfl äche nach oben ausstreckte, um dem Mann 
auf der Fensterbank seine Ehrerbietung zu zeigen.
»Wisst Ihr, was das da ist?«
Aaron blickte unbeholfen nach hinten auf den riesigen Tisch, 
antwortete aber nicht. Er wusste, was es war, doch die Frage des 
Königs war rein rhetorisch gewesen.
»Jedenfalls kein Spieltisch, so viel steht fest«, sagte Henry II. 
»Das ist meine Staatskasse. Die Quadrate verkörpern meine 
englischen Countys, und die Zählperlen darauf zeigen, wie viel 
Abgaben sie an das königliche Schatzamt zahlen müssen. Steht 
auf.«
Er zog den alten Mann hoch, führte ihn zum Tisch und zeigte 
auf eines der Quadrate. »Das ist Cambridgeshire.« Er ließ Aa-
ron los. »Unter Einsatz Eures beträchtlichen fi nanziellen Sach-
verstandes, Aaron, was schätzt Ihr, wie viele Perlen liegen da 
wohl?«
»Nicht genug, Mylord?«
»Wahrhaftig nicht«, sagte Henry. »Cambridge ist ein ein-
trägliches County – normalerweise. Ein bisschen fl ach, aber es 
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bringt stattliche Mengen an Korn und Vieh hervor und zahlt 
pünktlich an das Schatzamt – normalerweise. Auch seine große 
jüdische Bevölkerung zahlt pünktlich an das Schatzamt – nor-
malerweise. Würdet Ihr sagen, dass die Anzahl der Zählperlen, 
die im Augenblick da liegen, keine wahrheitsgetreue Darstel-
lung seines Wohlstands ist?«
Wieder gab der alte Mann keine Antwort.
»Und warum ist das so?«, fragte Henry.
Aaron sagte matt: »Ich denke mir, wegen der Kinder, Mylord. 
Der Tod von Kindern ist immer bedauerlich …«
»Fürwahr.« Henry hievte sich auf die Tischkante und ließ die 
Beine baumeln. »Und wenn er sich noch dazu auf die Wirt-
schaft auswirkt, dann ist er eine Katastrophe. Die Bauern von 
Cambridge sind im Aufstand, und die Juden sind … wo sind 
sie?«
»Sie haben in der dortigen Burg Zufl ucht gesucht, Mylord.«
»In dem, was davon übrig ist«, bestätigte Henry. »Ja, das haben 
sie, wahrhaftig. In meiner Burg. Wo sie von meiner Mildtätig-
keit leben, mein Essen essen und es gleich an Ort und Stelle 
wieder ausscheißen, weil sie Angst haben, die Burg zu verlas-
sen. Und das alles bedeutet, dass sie mir kein Geld einbringen, 
Aaron.«
»Nein, Mylord.«
»Und die aufgebrachten Bauern haben den Ostturm niederge-
brannt, in dem sich das Verzeichnis sämtlicher Schulden an die 
Juden und damit an mich befi ndet – ganz zu schweigen von den 
Steuerverzeichnissen –, weil sie glauben, dass die Juden ihre 
Kinder quälen und töten.«
Zum ersten Mal ertönte zwischen den Hinrichtungstrommeln 
im Kopf des Alten eine Pfeife der Hoffnung. »Aber Ihr nicht, 
Mylord?«
»Was nicht?«
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»Glaubt Ihr nicht, dass die Juden die Kinder töten?«
»Ich weiß es nicht, Aaron«, sagte der König leichthin. Ohne 
den alten Mann aus den Augen zu lassen, hob er eine Hand. 
Ein Schreiber kam angelaufen und schob ein Stück Pergament 
hinein. »Hier habe ich einen Bericht von einem gewissen Ro-
ger aus Acton. Darin heißt es, dass das ein regelmäßiger Brauch 
bei euch ist. Laut dem wackeren Roger foltern die Juden zu 
Ostern mindestens ein Christenkind zu Tode, indem sie es in 
ein Fass stecken, das innen mit Nägeln gespickt ist. Das haben 
sie schon immer getan und werden es auch weiterhin tun.«
Er blickte kurz auf das Pergament. »›Sie stecken das Kind in 
das Fass und schließen den Deckel, so dass die Nägel ihm ins 
Fleisch dringen. Dann fangen diese Teufel das herausrinnende 
Blut in Behältnissen auf, um es in ihr rituelles Backwerk zu 
mischen.‹«
Henry II blickte auf: »Nicht sehr angenehm, Aaron.« Er kon-
sultierte wieder das Pergament. »Oh, und lachen tut ihr auch 
noch dabei.«
»Ihr wisst, dass das nicht wahr ist, Mylord.«
Der König nahm den Einwurf des Alten so wenig zur Kenntnis, 
als wäre er nur ein weiteres Klicken auf einem Abakus gewe-
sen.
»Aber dieses Jahr Ostern, Aaron, dieses Jahr Ostern habt ihr 
begonnen, sie zu kreuzigen. Jedenfalls behauptet unser wacke-
rer Roger aus Acton, dass man das Kind, das gefunden wurde, 
gekreuzigt hat – wie hieß das Kind noch gleich?«
»Peter aus Trumpington, Mylord«, antwortete der Oberschrei-
ber prompt.
»Dass Peter aus Trumpington gekreuzigt wurde und dass daher 
vermutlich auch die anderen zwei vermissten Kinder das glei-
che Schicksal ereilt hat. Kreuzigung, Aaron.« Der König sprach 
das ungeheure und schreckliche Wort ganz sanft aus, aber es 
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hallte die kalte Galerie entlang und gewann auf seinem Weg 
mehr und mehr an Kraft. »Es gibt bereits Bestrebungen, den 
kleinen Peter zum Heiligen zu machen, als hätten wir nicht 
schon genug davon. Bis jetzt werden zwei Kinder vermisst, 
und ein ausgebluteter, zerfetzter kleiner Körper wurde in mei-
nem Sumpfl and gefunden, Aaron. Das ist ziemlich viel Back-
werk.«
Henry sprang vom Tisch, schritt die Galerie entlang und ließ, 
dicht gefolgt von dem alten Mann, das Feld mit den Grillen 
hinter sich. Der König zog einen Hocker unter einem Fenster 
hervor und stieß ihn mit dem Fuß in Aarons Richtung. »Setzt 
Euch.«
Auf dieser Seite war es ruhiger. Feuchtkalte Luft drang durch 
die unverglasten Fenster herein und ließ den alten Mann frös-
teln. Aaron war der eleganter Gekleidete der beiden. Henry II 
sah aus wie ein Jäger mit einem Hang zur Nachlässigkeit. Die 
Höfl inge seiner Königin salbten sich das Haar mit Ölen und 
dufteten nach Blumenessenzen, doch Henry roch nach Pferd 
und Schweiß. Seine Hände waren ledrig, sein rotes Haar kurz 
geschoren und sein Kopf so rund wie eine Kanonenkugel. Und 
doch, so dachte Aaron, sah jeder in ihm sogleich den, der er 
war: Gebieter über ein Reich, das sich von den Grenzen Schott-
lands bis zu den Pyrenäen erstreckte.
Aaron liebte ihn beinahe und hätte ihn wirklich lieben können, 
wenn der Mann nicht so erschreckend unberechenbar gewesen 
wäre. Wenn der König in Wut geriet, biss er in Teppiche, und 
Menschen starben.
»Gott hasst euch Juden, Aaron«, sagte Henry. »Ihr habt Seinen 
Sohn getötet.«
Aaron schloss die Augen und wartete.
»Und Gott hasst mich.«
Aaron öffnete die Augen.
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Die Stimme des Königs erhob sich zu einem Klagegesang, der 
die Galerie wie eine Posaune der Verzweifl ung erfüllte. »Gü-
tiger Gott, vergib diesem unglückseligen und reuigen König. 
Du weißt, dass Thomas Becket sich mir in allem widersetzt hat, 
so dass ich in meiner Raserei seinen Tod herbeiwünschte. Pec-
cavi, peccavi, denn einige Ritter missverstanden meinen Zorn, 
sie brachen auf und töteten ihn, mir zum Gefallen. Für diese 
Missetat hast Du in Deiner Gerechtigkeit Dein Antlitz von mir 
abgewendet. Ich bin ein Wurm, mea culpa, mea culpa, mea 
 culpa. Ich winde mich in Deinem Zorn, während Erzbischof 
Thomas eingegangen ist in Deine Herrlichkeit und sitzet zur 
Rechten Deines barmherzigen Sohnes Jesus Christus.«
Gesichter wandten sich ihnen zu. Schreibfedern verharrten 
über Zahlenkolonnen, Abakusse standen still.
Henry hörte auf, sich auf die Brust zu schlagen. Im Plauderton 
sagte er: »Und ich könnte mir denken, dass er dem Herrn ge-
nauso auf den Sack geht wie mir.« Er beugte sich vor, legte 
Aaron aus Lincoln einen Finger unter das Kinn und hob es 
sachte an. »In dem Augenblick, als diese Bastarde Becket er-
schlugen, bin ich verwundbar geworden. Die Kirche sinnt auf 
Rache, sie will meine Leber, warm und dampfend, sie will Wie-
dergutmachung und muss sie bekommen, und unter anderem 
verlangt sie etwas, was sie schon immer verlangt hat, nämlich 
die Vertreibung der Juden aus der Christenheit.«
Die Schreiber hatten sich wieder ihrer Arbeit zugewandt.
Der König wedelte mit dem Dokument in seiner Hand vor der 
Nase des Juden. »Das ist eine Petition, Aaron, mit der Forde-
rung, alle Juden aus meinem Reich zu vertreiben. In diesem 
Augenblick ist eine Abschrift, gleichfalls von Master Acton 
verfasst, mögen die Höllenhunde seine Eier fressen, auf dem 
Weg zum Papst. Das ermordete Kind in Cambridge und die 
beiden vermissten sollen als Vorwand dienen, um die Vertrei-
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bung Eures Volkes zu verlangen, und jetzt, wo Becket tot ist, 
werde ich mich dem nicht widersetzen können, denn sonst wird 
sich Seine Heiligkeit dazu überreden lassen, mich zu exkom-
munizieren und über mein gesamtes Königreich das Interdikt 
zu verhängen. Versteht Ihr, was ein Interdikt bedeutet? Das 
Königreich wird zurück in die Dunkelheit gestoßen, Neugebo-
renen wird die Taufe verweigert, es gibt keine kirchlichen Trau-
ungen mehr, die Toten bleiben ohne den Segen der Kirche un-
bestattet. Und jeder kleine Hosenscheißer kann mein Recht als 
Herrscher in Frage stellen.«
Henry stand auf und schritt auf und ab, blieb dann stehen, um 
die Ecke eines Wandteppichs gerade zu zupfen, die der Wind 
umgeschlagen hatte. Mit dem Rücken zu Aaron stehend, sagte 
er: »Bin ich nicht ein guter König, Aaron?«
»Das seid Ihr, Mylord.« Die richtige Antwort. Und die Wahr-
heit.
»Und bin ich nicht gut zu den Juden, Aaron?«
»Das seid Ihr, Mylord. Wahrlich, das seid Ihr.« Wieder die 
Wahrheit. Henry besteuerte die Juden, wie ein Bauer seine 
Kühe molk, und doch war kein anderer Monarch auf Erden ih-
nen gegenüber gerechter oder sorgte in seinem engen kleinen 
Königreich für so viel Ordnung, dass die Juden hier sicherer 
waren als fast in jedem anderen Land der bekannten Welt. Aus 
Frankreich, Spanien, aus den Kreuzzugsländern, aus Russland 
kamen sie her, um die Privilegien und die Sicherheit zu ge-
nießen, die das England des Plantagenets ihnen bot.
Wohin könnten wir gehen, dachte Aaron. Herr, Herr, schicke 
uns nicht zurück in die Wüste. Wenn wir unser Gelobtes Land 
nicht mehr haben können, dann lass uns zumindest unter die-
sem Pharao leben, der uns schützt.
Henry nickte. »Wucherei ist eine Sünde, Aaron. Die Kirche 
missbilligt sie, lässt nicht zu, dass Christen ihre Seele damit 
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befl ecken. Überlässt das euch Juden, die ihr keine Seele habt. 
Das hindert die Kirche natürlich nicht daran, von euch Geld zu 
leihen. Wie viele ihrer Kathedralen sind eigentlich mit euren 
Darlehen erbaut worden?«
»Lincoln, Mylord.« Aaron begann, sie an seinen zitternden, 
 arthritischen Fingern abzuzählen. »Peterborough, St. Albans, 
dann noch mindestens neun Zisterzienserabteien, des Wei te-
ren …«
»Ja, ja. Entscheidend ist jedenfalls, dass ein Siebtel meiner jähr-
lichen Einnahmen aus der Besteuerung von euch Juden stammt. 
Und die Kirche will, dass ich euch loswerde.« Der König stapfte 
auf und ab, und erneut dröhnten abgehackte angevinische Sil-
ben durch die Galerie. »Sorge ich denn nicht dafür, dass dieses 
Königreich einen nie gekannten Frieden erlebt? Herrgott, was 
meinen die denn, wie ich das anstelle?«
Verstörte Schreiber ließen ihre Federn fallen und nickten. Ja-
wohl, Mylord. Das tut Ihr, Mylord.
»Das tut Ihr, Mylord«, sagte Aaron.
»Jedenfalls nicht mit Beten und Fasten, so viel steht fest.« 
 Henry hatte sich wieder beruhigt. »Ich brauche Geld, um mei-
ne Armee auszurüsten, meine Richter zu bezahlen, die Auf-
stände auf dem Festland niederzuschlagen und meiner Frau 
ihre sündhaft teuren Gewohnheiten zu ermöglichen. Frieden 
ist Geld, Aaron, und Geld ist Frieden.« Er packte den alten 
Mann vorn an seinem Umhang und zog ihn nah an sich heran. 
»Wer ermordet diese Kinder?«
»Wir nicht, Mylord. Mylord, wir wissen es nicht.«
Einen kurzen eindringlichen Moment lang spähten fürchter-
liche blaue Augen mit kurzen, fast unsichtbaren Wimpern in 
Aarons Seele.
»Nein, wir wissen es nicht«, sagte der König. Der alte Mann 
wurde losgelassen, kurz gehalten, als er taumelte, und sein 
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Umhang mit raschen Händen wieder Ordnung gebracht, doch 
das Gesicht des Königs blieb dicht vor ihm, und seine Stimme 
war ein zartes Flüstern. »Aber ich denke, wir sollten das besser 
herausfi nden, was? Und zwar schnell.«
Als der Hofmeister Aaron aus Lincoln zur Treppe geleitete, rief 
Henry ihm nach: »Ihr Juden würdet mir fehlen, Aaron.«
Der Alte wandte sich um. Der König lächelte oder zumindest 
bleckte er seine lückenhaften, starken, kleinen Zähne zu einer 
Art Lächeln. »Aber bei weitem nicht so sehr, wie ich euch  Juden 
fehlen würde«, sagte er.

Einige Wochen später in Süditalien …
… blinzelte Gordinus der Afrikaner seinen Besucher freund-
lich an und drohte ihm mit dem Finger. Er kannte den Namen; 
er war mit großem Pomp verkündet worden: »Aus Palermo, als 
Vertreter unseres allergütigsten Königs, Seine Lordschaft, 
Mordecai fi l Berachyah.« Er kannte sogar das Gesicht, aber 
Gordinus konnte sich Menschen nur anhand ihrer Krankheiten 
merken.
»Hämorrhoiden«, sagte er schließlich triumphierend. »Ihr hat-
tet Hämorrhoiden. Wie steht es damit?«
Mordecai fi l Berachyah ließ sich nicht leicht aus der Fassung 
bringen. Als Sekretär und Vertrauter des Königs von Sizilien 
und als Hüter der königlichen Geheimnisse konnte er sich das 
nicht leisten. Er war beleidigt, selbstverständlich – die Hämor-
rhoiden eines Mannes sollten nicht in aller Öffentlichkeit er-
örtert werden –, aber sein großes Gesicht blieb teilnahmslos, 
seine Stimme kühl. »Ich bin hier, um mich zu erkundigen, ob 
Simon aus Neapel gut abgereist ist.«
»Abgereist?«, fragte Gordinus interessiert.
Der Umgang mit Genies war stets schwierig, dachte Mordecai, 
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und wenn die Genialität, wie in diesem Fall, allmählich im 
Schwinden begriffen war, wurde es nahezu unmöglich. Er be-
schloss, das Gewicht des königlichen »wir« einzusetzen. »Nach 
England abgereist, Gordinus. Simon Menahem aus Neapel. 
Wir schicken Simon Menahem nach England, damit er sich um 
ein Problem kümmert, das die dortigen Juden haben.«
Gordinus’ Sekretär kam ihnen zu Hilfe, indem er zu einer 
Wand voller kleiner Holzfächer trat, aus denen Pergamentrol-
len wie Röhrenenden ragten. Er sprach aufmunternd wie zu 
einem Kind. »Ihr werdet Euch erinnern, Herr, wir hatten doch 
ein königliches Schreiben … ach du Schreck, er hat’s woanders 
hingetan.«
Das würde dauern. Lord Mordecai trottete schwerfällig über 
den Mosaikboden, der angelnde Amorfi guren darstellte; rö-
misch, mindestens tausend Jahre alt. Das hier war einmal eine 
von Hadrians Villen gewesen.
Diese Mediziner ließen es sich gut gehen. Mordecai überging 
die Tatsache, dass sein eigener Palazzo in Palermo mit Böden 
aus Marmor und Gold ausgestattet war.
Er setzte sich auf die Steinbank, die entlang einer offenen Ba-
lustrade verlief, und blickte hinunter auf die Stadt und das tür-
kisfarbene Tyrrhenische Meer dahinter.
Gordinus, immerhin noch der allzeit aufmerksame Arzt, sagte: 
»Seine Lordschaft wird ein Kissen benötigen, Gaius.«
Ein Kissen wurde gebracht. Ebenso Datteln. Und Wein, wor-
aufhin Gaius unsicher fragte: »Ist das genehm, Mylord?« Die 
Entourage des Königs setzte sich ebenso wie das Königreich 
Sizilien und Süditalien aus so vielen Glaubensrichtungen und 
Rassen zusammen – Arabern, Lombarden, Griechen, Norman-
nen und, wie in Mordecais Fall, Juden –, dass eine dargebotene 
Erfrischung leicht ein Verstoß gegen irgendeine religiöse Es-
sensvorschrift sein konnte.
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Seine Lordschaft nickte; er fühlte sich besser. Das Kissen war 
eine Wohltat für sein Hinterteil, die kühle Brise vom Meer er-
quickte ihn, der Wein war gut. Er sollte sich nicht durch die 
Unverblümtheit eines alten Mannes beleidigt fühlen. Ja, wenn 
die offi zielle Angelegenheit geklärt war, würde er sogar selbst 
das Gespräch auf seine Hämorrhoiden bringen. Letztes Mal 
hatte Gordinus sie auch kuriert. Immerhin war er hier in der 
Stadt der Heiler, und falls irgendwer praktisch als Oberhaupt 
dieser hervorragenden Medizinschule gelten konnte, dann war 
das Gordinus der Afrikaner.
Er beobachtete, wie der alte Mann vergaß, dass er einen Gast 
hatte, und sich wieder dem Manuskript widmete, das er zuvor 
studiert hatte. Er sah die schlaffe braune Haut an dem Arm, 
den der Arzt ausstreckte, um die Feder in seiner Hand in Tinte 
zu tauchen und eine Änderung vorzunehmen. Was war er? 
Tunesier? Maure?
Bei seiner Ankunft in der Villa hatte Mordecai den Majordo-
mus gefragt, ob er vor dem Eintreten die Schuhe ausziehen 
solle: »Ich habe vergessen, welchen Glauben Euer Herr hat.«
»Er auch, Mylord.«
Nur in Salerno, so dachte Mordecai jetzt, vergessen Männer 
über der hingebungsvollen Pfl ege der Kranken ihre Manieren 
und ihren Gott.
Er wusste nicht recht, ob er das gutheißen konnte. Immerhin 
wurden ewige Gesetze gebrochen, tote Körper seziert, Frauen 
von lebensbedrohenden Föten befreit, dem Weibervolk wurde 
erlaubt zu praktizieren und der Leib vom Chirurgenmesser 
durchdrungen.
Sie kamen zu Hunderten, Menschen, die vom Ruf Salernos ge-
hört hatten und, entweder selbst krank oder mit kranken An-
gehörigen, Wüsten, Steppen, Sümpfe und Gebirge überwan-
den, weil sie hier auf Heilung hofften.


