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Prolog

us dem Weg!«

Roger Ellis rannte einfach weiter, nachdem er mit der
Gruppe betrunkener Jugendlicher zusammengestofien war.
Den ersten erwischte er mit der Schulter, so dass er auf seine
Freunde prallte. Einer rief etwas, aber da war Roger schon
fort und wich einer weiteren Gruppe aus.

Die Bars in der City schlossen, und auf den Gehwegen
dringte sich die Menge. Madchen in knappen Kleidchen
stolperten mit verschrankten Armen frostelnd und unsicher
umbher. Junge Kerle schimpften auf Rausschmeifier, stritten
miteinander oder beugten sich in Taxifenster und verhandel-
ten Fahrpreise. Die grellfarbigen Neonleuchten der Club-
schilder spiegelten sich auf dem Pflaster, und Grolen und
Buhrufe von der anderen Straflenseite unterbrachen immer
wieder den gedimpften Larm der Musik von drinnen.

Bis vor wenigen Minuten war Roger ein Teil dieser Szene
gewesen. Aber jetzt war all dies einfach nur ein Hindernis.
Er rannte zwischen zwei anderen Gruppen hindurch und
krachte, um die Ecke spurtend, in einen Jungen mit weiflem
T-Shirt, den er heftig gegen ein Gelinder schleuderte. Ro-
ger hielt benommen eine Sekunde inne und sah ein Mid-
chen, das schockiert die Augen aufriss ...

»Hel«

... und dann rannte er schon wieder weiter, ohne die Freun-
de des jungen Mannes zu beachten, die von der Seite auf ihn



zukamen, und fegte an der ausgestreckten Hand eines Raus-
schmeiflers vorbei, der ihn zu packen versuchte. Man nahm
lirmend seine Verfolgung auf. Aber Roger wiirde immer
der Schnellere sein, das Gerdusch seiner Verfolger verlor
sich, und schliefflich horte er nur noch seine eigenen Schuhe
klatschend auf dem Gehweg auftreffen.

Zehn Jahre zuvor, mit neunzehn, war Roger einer der bes-
ten jungen Zehnkimpfer des Landes gewesen. Jetzt war er
nicht mehr aktiv, arbeitete aber als Trainer mit Teenagern.
Niemand wiirde ihn einholen, schon gar nicht jemand, der
sich unsicher bewegte, weil er getrunken hatte.

Er lief schneller, holte mit den Beinen weit aus, die Straflen
flogen an ihm vorbei, die Nachtluft rauschte in seinen Oh-
ren, und sein Herz pochte gleichmiflig. Um diese Zeit kam
man laufend besser voran, als wenn man sich zu einem Taxi
durchschlug, das sich dann durch die vollen Strafen kdmp-
fen musste.

Aber so schnell Roger auch laufen konnte, es war nicht
schnell genug. Er wusste nicht, was passiert war, aber er war
sicher, es musste etwas Schlimmes sein, und hatte das
schreckliche Gefiihl, zu spit zu kommen.

Er bewegte sich nun aus dem Zentrum heraus, nahm eine
weitere Straflenecke und tiberquerte die zahllosen Kreu-
zungen, durch die sich die Umgehungsstrafle wie eine Nar-
be am Stadtrand hindurchzog. Scheinwerfer blendeten ihn,
er horte Reifen quietschen, das Drohnen einer Hupe. Je-
mand rief ithm etwas zu.

Roger beachtete es nicht, sondern konzentrierte sich auf die
Strafle, die vor thm auf und ab zu schaukeln schien. Links
ins Gewerbegebiet. Der Fuflweg am Ende war in der Dun-
kelheit eine etwas riskante Abkiirzung, aber er entschied
sich trotzdem dafur.



Die ganze Zeit tiber musste er immer wieder an etwas den-
ken, das Karli vor zwei Wochen gesagt hatte.

Als ob du am Telefon jemals mit jemandem reden wiirdest.
Und das Gesprich hatte sich tatsichlich um sie gedreht, sei-
ne Ex-Freundin Alison. Roger hatte erwihnt, er habe schon
eine ganze Weile nicht mehr mit ihr gesprochen, weil er aus
irgendeinem kleinlichen Grund, den er inzwischen verges-
sen hatte, Karli eifersiichtig machen wollte. Aber sie hatte
nicht angebissen. Stattdessen hatte sie zu ithm gesagt: Du
sprichst ja sowieso nie wirklich mit jemandem am Telefon.
Zuerst hatte Roger gedacht, sie meine ihn personlich und
wolle sein Verhalten kritisieren oder so etwas, aber sie
meinte es ganz allgemein.

Es klingt wie die andere Person, erklirte sie. Aber sie ist es
nicht. Es ist nur ein Computer, der Informationen verarbei-
tet und thre Stimme imitiert.

So, wie sie es gesagt hatte, klang es ein bisschen enttiuscht —
es ist also nicht einmal ein echter Mensch, der einen anliigt
und hingenlisst. Vielleicht hatte sie also doch angebissen
und war einfach nur schlauer als er. Was auch immer sie
damit hatte sagen wollen, Roger hatte die Klappe gehalten
und Alison nicht mehr erwihnt.

Als er jetzt den Fuflweg entlangrannte, dachte er wieder an
den Anruf. Die Nummer auf dem Display war Alisons
Festnetznummer gewesen, und als er abnahm, horte er eine
Stimme, die der ihren anndhernd glich. Aber sie klang nicht
nach Alison. Die Person, die er in Erinnerung hatte, war
voller Schwung und Lachen und Hoffnung gewesen. Die
Stimme am Telefon war ausdruckslos und schwach. Hilf
mir. Sie klang nicht nach Angst. Sondern es horte sich an,
als kauere Alison in der Ecke eines leeren Zimmers und
flustere diese Worte, um einen bosen Geist von sich fernzu-



halten, als wiisste sie aber andererseits, dass es auf der gan-
zen Welt niemanden gab, der sie noch horte.

Hilf mir.

Dann eine Pause und ein Gerdusch wie vorbeiwehender
Wind.

Hilf mir.

Egal, was er sagte, sie wiederholte immer nur das eine. Hilf
mir. Ein paar Sekunden danach hatte Roger aufgelegt und
war losgerannt.

Um Viertel nach drei Uhr morgens kam er vor Alisons Haus
zum Stehen, stiitzte die Hinde auf den Knien ab und atmete
wie ein Profisportler tief ein und aus.

Das Gebaude lag wie alle anderen in der Strafle dunkel und
still da. Es war eine ruhige Wohngegend, nicht weit aufler-
halb der Stadtmitte. Um diese Zeit war niemand wach. Au-
tos in schattigen Einfahrten waren tiber Nacht mit dunklen
Schutzplanen zugedeckt, und die Hauser dahinter schliefen
genauso wie ihre Bewohner. Das einzige Gerdusch war das
einsame Summen der Straflenlaternen. Nachdem er wieder
zu Atem gekommen war, hob Roger den Kopf und sah
einen einzelnen Nachtfalter gerduschlos auf die nichste
Laterne zufliegen. Er hatte das Gefiihl, als sei der Falter
aufler ihm selbst das einzige Lebewesen im Umkreis von
Meilen.

Er ging den kurzen Weg zu Alisons Haus hoch und wollte
gerade klopfen ... zogerte aber. Plotzlich wusste er gar nicht
genau, weshalb er eigentlich hier war. Als er zurtickdachte,
konnte er sich nicht mehr recht erkliren, wieso der Anruf
so stark auf thn gewirkt hatte, er wusste nur, dass sich ihm
die Nackenhaare gestraubt hatten. Er erinnerte thn an diese
verrauschten Binder, die man in Dokumentarsendungen
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tiber Geistererscheinungen horte, wo aus irgendeinem
Kratzgerdausch plotzlich das Lachen eines alten Mannes
wurde. Hilf mir, hatte sie zu ithm gesagt, aber dem Klang
ithrer Stimme nach war es schon zu spit.

Eine Brise kam auf. Hinter ihm raschelten die Hecken.
Roger frostelte. Dann klopfte er.

Als er mit der Hand daran stief}, ging die Tir nach innen
auf. Sie war angelehnt gewesen, 6ffnete sich jetzt mit einem
Knarren und gab den Blick auf einen Teil der nichtlichen
Kiche frei. Er horchte.

Horte ...

Etwas.

Roger stief} die Ttir weiter auf, trat ein und begriff, was fiir
ein Gerdusch es war. Das Summen von Fliegen, die auf ge-
radem Kurs durch die Kiiche flogen, auf ihn zusurrten und
dann abdrehten. Er schaltete das Licht an und sah, was hier
so interessant fiir sie war. Der Raum war verdreckt. Ein
paar gebrauchte Teller standen auf der Arbeitsplatte, die
Pastasofie darauf war angetrocknet und rissig wie alte Haut,
und darauf saflen kleine weifle Schimmeltupfer wie Pfeffer.
Ein anderer Teller ragte aus der vollen Spiile heraus wie eine
blasse Flosse. Das Wasser war von einer matten, halb durch-
sichtigen Hautschicht bedeckt.

Mein Gott, der Geruch ...

»Alison?«

Die dunkle Wohnung saugte das Wort auf und gab nichts
zurtick.

Er ging ins Wohnzimmer und tastete schnell nach dem
Lichtschalter. Die Dunkelheit fithlte sich allzu bedrohlich
an, so als stiinde jemand in einer Ecke und beobachtete ihn.
Das Wohnzimmer zumindest war leer. Und auch sauberer
als die Kiiche.
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Aber zu kalt, wie er sofort bemerkte. Als sei schon seit Ta-
gen die Heizung aus.

Die Holztreppe fihrte vom Wohnzimmer nach oben; er
stieg vorsichtig hinauf und behielt den halbdunklen Trep-
penabsatz tiber ihm im Auge. Leicht zitternd fihlte er den
gleichen Adrenalinstof}, den er frither gespirt hatte, bevor
er zu den Wettliufen an den Start ging. Wieder war er sich
sicher, dass etwas nicht stimmte. Alison hatte ihn von hier
aus angerufen, aber man splirt beim Betreten eines Hauses,
wenn es leer ist, und dieses hier fithlte sich nicht nur leer an,
sondern verlassen.

Auf dem Treppenabsatz nahm er den Geruch erst richtig
wahr. Er stief§ die Schlafzimmertiir auf.

Roger starrte schockiert auf das Bett, aber sein Gehirn wei-
gerte sich zu akzeptieren, was er da sah. Es konnte nicht
sein. Das Ding, das da lag, sah wie Alison aus — aber das war
doch unmoglich, weil ...

Sein Handy klingelte.

Er lief} es ein paar benommene Sekunden lang weiterklin-
geln. Dann nahm er es aus seiner Jackentasche, das Display
leuchtete mattgriin. Schliefilich schaute er darauf.

Die Anruferkennung zeigte an:

(Alison, Mobilnummer)

Roger zitterte jetzt heftig und hob das Telefon ans Ohr,
starrte unbeweglich auf das Ding auf dem Bett, das, wie er
tief im Inneren wusste, seine ehemalige Freundin war. Ei-
nen Augenblick lang horte er nur das Rauschen aus dem
Telefonhorer.

Und dann sagte Alison mit der gleichen ausdruckslosen
Stimme: »Hilf mir.«
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Erster Teil






Sonntag, 7. August

Ich lernte Tori vor zwei Jahren durch die Zauberei ken-
nen.
Es war an einem sonst durchschnittlichen Abend in
Edward’s Bar mitten in der Stadt. Das ist eines der Lokale,
wo Bier nicht in Glisern ausgeschenkt wird, es gibt nur
Flaschen, Hochprozentiges in kleinen Glischen oder Cock-
tails, und das alles zu Preisen, bei denen man das Gefiihl
bekommt, man sollte sich eigentlich in einem besseren Lo-
kal authalten. Am Tresen gab es Platz fir finf, wenn man
sich etwas schmal machte. Wollte man sich zum Trinken
hinsetzen, konnte man auf Hockern mit superhohen Bei-
nen Platz nehmen oder sich auf tiefe Ledersofas vor kaum
kniehohen Couchtischen kauern. Zumindest konnte man
das, wenn man frith dran war. Sonst musste man stehen und
tiber das Gefiihl hinwegsehen, dass die Schuhe langsam an
den Fliesen festklebten.

Alles an diesem Laden war ein Schuss in den Ofen. Zum
Beispiel war die Klientel nie so gepflegt, wie der Geschifts-
fuhrer, der George und nicht etwa Edward hiefy — und ge-
nau das meine ich —, es sich bei der Er6ffnung der Bar vor-
gestellt hatte.

Die Giste dagegen fanden, sie hitten Niveau und Schick,
aber wire jemals jemand hereingekommen, der wirklich
Geld hatte, dann wire er wahrscheinlich auf der Toilette
von jemandem ausgeraubt worden, der danach auch noch
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in den Barraum zuriickgekommen wire, um dessen Drink
zu leeren.

George aber hielt durch. Ein Freund machte ithn mit mir
und Rob bekannt, und George fand, dass zwei von Tisch zu
Tisch ziehende Amateurtaschenspieler seinem Laden einen
Anflug von Klasse geben konnten. An sich keine schlechte
Idee. Aber leider auch das ein Reinfall, weil er #ns enga-
glerte.

Rob und ich traten getrennt auf. Rob hatte eine ziemlich
eindrucksvolle Gedankenleser-Nummer, und ich konzen-
trierte mich auf Zaubertricks mitten im Publikum, meistens
mit Spielkarten. Wir waren nicht erstklassig, beim besten
Willen nicht. Das Beste, was sich iiber uns sagen liefi, war,
dass wir einen guten Einstieg hinlegten. Am Ende des
Abends war ich gewohnlich besoffener als die meisten Gas-
te und verriet ithnen Geheimnisse, die die Kollegen vom
Magischen Zirkel hitten verzweifeln lassen. Zu diesem
Zeitpunkt safl Rob meistens bei irgendeinem Midchen,
schaute ihr tief in die Augen und versuchte, ihre Telefon-
nummer herauszubekommen.

Wir verdienten uns das Geld fiirs Bier. Und eines Abends
lernte ich Tori kennen.

Das Geheimnis im Umgang mit einer Gruppe Fremder be-
steht darin, sich die Wortfithrer herauszupicken und fir
sich zu gewinnen. Deshalb bemerkte ich Tori nicht gleich,
sondern hatte meine Aufmerksamkeit auf zwei ihrer Freun-
de gerichtet, die an ihrem Tisch den Ton anzugeben schie-
nen.

Der lauteste, ein Typ, der Choc hiefl, war ein kleiner
Schwarzer Ende dreiflig, der ein ungebiigeltes Hemd, eine
billige Anzughose und weile Turnschuhe trug. Haar und
Bart waren auf die gleiche Linge zurechtgestutzt, und aus
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seinem Benehmen und seiner Fahne schloss ich, dass er
schon eine ganze Weile am Trinken war, moglicherweise
mehrere Tage. Neben ithm saf§ Cardo, grofier, schmichtiger
und erst Anfang zwanzig, in iiberweiten Sportklamotten
und mit einer Baseballmiitze, die den grofiten Teil seines
Gesichts verdeckte. Im Gegensatz zu Choc hockte er zu-
sammengesunken und schweigsam da. Er zeigte mehr Inter-
esse fiir sein Mobiltelefon als fiir die Leute um ihn herum.
Aber ich fiihrte einen Trick vor — mit blofien Hinden und
hochgerollten Armeln zauberte ich eine Miinze hinter sei-
nem Ohr hervor, und ein verlegenes Grinsen trat auf sein
Gesicht wie bei einem Teenager, der es nicht schafft, cool zu
bleiben.

Aufler diesen beiden war der Rest an dem Tisch eine selt-
same Mischung. Sie kamen einem vor wie eine Gruppe von
Fremden, die eigentlich alle lieber woanders gewesen wi-
ren. Wihrend ich meine Vorstellung gab, fand ich langsam
heraus, dass das Madchen am Tischende sie alle zusammen-
hielt.

Ich stiitzte einen Arm auf die Couch, die ihr gegeniiber-
stand.

»Hi. Wie heifit du?«

»Torl.«

»Nett, dich kennenzulernen. Ich bin Dave.«

Sie wirkte zierlich und selbstbewusst, hatte ihr langes brau-
nes Haar zurlickgebunden und trug ein diinnes hellblaues
Hemd. Die beiden oberen Knopfe waren offen, und man
konnte ein kleines silbernes Kreuz an einem Kettchen se-
hen, das, wie ich spater erfuhr, ihrer vor vier Jahren verstor-
benen Schwester gehort hatte. Thr Gesicht war hibsch,
nicht schon, aber sie hatte etwas, das mich auf sie aufmerk-
sam werden lief}, sobald ich mich hingesetzt hatte. Wihrend

17



des ersten Teils meiner Vorstellung war sie still gewesen,
saf meistens einfach da und lichelte vor sich hin, als sei sie
damit zufrieden, den Abend aus der Distanz zu genieflen
und ihren eigenen Gedanken nachzuhingen.

Damals wusste ich es noch nicht genau, aber es verhielt sich
so mit Tori: Den meisten Leuten wurde, bis sie erst mal
Mitte zwanzig sind, schon tibel mitgespielt, und sie sind
dementsprechend verhirtet. Sie brauchen linger, bis sie je-
mandem Vertrauen entgegenbringen, bis die harte, schiit-
zende Schale, mit der sie sich umgeben haben, weich wird.
Aber Tori war anders; ohne Misstrauen bot sie ithr ganzes
Wesen riickhaltlos dar. Das gibt es nur selten.

»Also«, sagte ich. »Sag mir bitte, wann ich anhalten soll.«
Ich hielt ein Kartenspiel mit der Bildseite nach unten und
fuhr langsam mit dem Daumen am Rand der Karten ent-
lang.

»Halt.«

Ich stoppte kurz vor der Mitte des Stapels, hob den Rest der
Karten ab und hielt sie hoch, damit alle am Tisch sie sehen
konnten.

»Das ist die Karte, die du gewihlt hast. Ich habe keine Ah-
nung, welche es ist, aber merk sie dir bitte.«

»Okay.«

Ich legte die Karten wieder auf den Stoff und gab ihn ihr.
»Geh die Karten durch und iberpriife, ob sie alle unter-
schiedlich sind, damit du sicher bist, dass ich nicht
schwindle.«

Ich sah zu, wie sie die Karten aufficherte. Thre feingliedri-
gen Hinde bewegten sich mit grofler Prizision.

»Gut. Jetzt meinst du vielleicht, ich weif}, an welcher Stelle
im Stofl deine Karte ist, deshalb mochte ich, dass du sie
mischst, so oft du willst.«
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Das tat sie ganz systematisch und ohne Eile.

Dann gab ich ihr noch ein paar Anweisungen, was sie alles
tun sollte. Am Ende waren die Karten gemischt, abgeho-
ben, wieder ins Spiel gegeben, und sie hatte einen in der
Nihe stehenden, etwas verwirrten Mann ausgewahlt, der
den wieder geordneten Kartenstof} fiir uns hielt.

Ich sah ihr in die Augen.

»Also. Ich kann ihn nicht sehen. Er macht keine Gerausche
oder gibt mir sonstige Zeichen. Stimmt’s?«

»Stimmt. «

Wir beugten uns jetzt beide etwas vor, und sie sah mich be-
lustigt und keineswegs eingeschtichtert an. Ich bemerkte,
dass ihr Gesicht zwar nur hiibsch, ihre groffen braunen Au-
gen aber wunderschon waren. Einen Moment drohte der
Trick zu misslingen.

»Okay.« Ich atmete tief ein, strengte mich dabei anschei-
nend sehr an und fragte dann wie nebenbei den Mann: »Sir?
Wiirden Sie mir sagen, ob Sie rauchen?«

>>Aiih, ja.«

Ich nickte kurz, als spiele das eine Rolle. »Dachte ich mir.
Tori, wirdest du mir einen Gefallen tun und unter dem
Aschenbecher nachsehen, bitte?«

Sie griff iber den Tisch, hob den Aschenbecher hoch, und
da lag, mit der Bildseite nach unten, eine einzelne Karte.
»Ist das die Karte, die du ausgesucht hast?«

Beim Anheben bog sich die Karte leicht, dann, als sie sie
umdrehte, erschien ein Licheln auf ihrem Gesicht.

»Ja.« Sie sah zu dem Mann hiniiber, der das Kartenspiel
hielt, dann wieder zu mir, und es fiihlte sich an, als schlage
mein Herz ein bisschen schneller. Aber nur kurz. »Na ja,
das ist schon eindrucksvoll.«

Ich lichelte und stand auf. »Danke.«
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Ich hatte drei Paare in der Gruppe am Tisch ausgemacht,
wenn man Choc, Cardo und dann sie beiseitelieff. Deshalb
hatte ich mich fiir diese bestimmte Karte entschieden. Ein
kleiner zusitzlicher Trick, auf den Rob schwor und mit
dem er gelegentlich angab. Ich war nicht besonders gut mit
gefithlvollen Spriichen bei der Anmache, aber irgendetwas
an Tori lief mich denken: Warum eigentlich nicht?

»Herz zwei. Weiflt du, was das bedeutet? Vielleicht ist heu-
te Abend der Mann deiner Triume hier.« Welche Wirkung
Rob auch immer damit erzielen mochte, aus meinem Mund
klang es viel weniger charmant. » Aber jedenfalls danke fiirs
Mitmachen und noch einen schonen Abend.« Ich nickte
den am Tisch Sitzenden zu. »Das gilt fiir euch alle.«

Ich bekam etwas Applaus, Choc klatschte so heftig, als
schlage er immer wieder auf etwas ein, und war kurz davor,
laut zu pfeifen. Ich nahm alles dankbar zur Kenntnis, bevor
ich zum nichsten Tisch weiterging. Und spiter, als ich fiir
diesen Abend fertig war und ein paar Drinks intus hatte,
kehrte ich probeweise wieder an ihren Tisch zurtick.

Jetzt wiinschte ich, ich konnte erzahlen, dass es perfekt war.
Aber das war es nicht. Es zeigte sich, dass Tori und ich sehr
wenig gemeinsam hatten. Zum Beispiel trank sie keinen
Alkohol, ich schon. In ithrer CD-Sammlung gab es haupt-
sachlich Frauen, die leise akustische Gitarre oder Klavier
spielten. Ich dagegen mochte hirtere Kost, wagte aber nie,
meine eigenen Sachen aufzulegen, um sie nicht zu verletzen.
Ich sah mir im Kino den grofiten Mist an, wihrend sie sich
mit obskuren auslindischen Kunstfilmen auskannte, die in
den Programmbkinos liefen und von denen sie aus irgend-
einem Grund immer noch mehr sehen wollte. Und sie war
wahnsinnig belesen, hatte Anglistik studiert und besafl Re-
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gale voller Lyrik und guter Literatur, iiber die sie tatsichlich
auch diskutieren konnte. Wenn wir Zeit miteinander ver-
brachten, unterwarf ich mich immer einer gewissen Selbst-
zensur, weil ich wollte, dass wir zusammenblieben; aber eine
solche Beziehung wird niemals halten.

Unsere dauerte zweieinhalb Monate. Ich war mir selbst die
meiste Zeit ein Ritsel und merkte, dass es ihr genauso ging.
Wir mochten einander sehr, aber irgendwie war das nicht
genug. Dass es kein Happy End geben wiirde, war voraus-
zusehen. Aber zumindest gab es ein Ende. An dem Abend,
als es aus war, lagen wir in threr Wohnung im Bett neben-
einander, und unsere Arme beriihrten sich. Wir wussten
beide, dass es vorbei war.

»Hier sollte wahrscheinlich Schluss sein, oder?«, meinte
Tori.

Ich zwang mich, ihr nicht zu widersprechen. Etwas sagte
mir, dass ich diese Sache nicht so verderben sollte, wie ich es
bei anderen Gelegenheiten getan hatte.

»Ich glaube, ja«, sagte ich. » Aber ich wollte nicht, dass es so
liuft.«

»Ich auch nicht. Es tut mir leid, dass es nicht geklappt hat.
Wirklich. «

»Konnen wir Freunde bleiben?«

»Nattrlich.« Wir umarmten uns, kuschelten uns anein-
ander, und sie lichelte und bertihrte mein Gesicht. »Fiir im-
mer. «

Ich sah sie an, und obwohl ich wusste, dass es so in Ord-
nung war, war ich trauriger als je zuvor. Niemals hatte ich
eine Beziehung gehabt, die so endete. Es hatte immer Be-
trug oder Geschrei oder einfach zunehmende Gleichgtltig-
keit gegeben. Aber bei Tori fithlte sich das alles ganz anders
an. Was immer zwischen uns funktionieren oder nicht funk-
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tionieren mochte, so war mir doch etwas an ihr wichtiger,
als ich sagen konnte, und ich wollte, dass sie ein Teil meines
Lebens blieb.

»Wenn du mich jemals brauchst«, sagte ich, »werde ich fiir
dich da sein. Egal, worum es geht.«

Sie lachelte mir wieder zu. »Ich auch.«

Und dann, so blod es vielleicht sein mochte, liebten wir uns
zum letzten Mal. Es war anders als sonst. Wir hatten dabei
eine emotionale Verbindung, die in der Vergangenheit im-
mer gefehlt hatte, vielleicht weil wir uns jetzt eingestanden
hatten, dass wir nur Freunde waren, und zumindest das war
etwas, das wir nicht vorzutiuschen brauchten.

Mit der Zeit riickte Tori langsam, aber sicher an den Rand
meines Lebens, aber meine Gedanken waren nie weit weg
von ihr, und ich horte nie auf, sie zu mogen. Denn was soll
man sonst tun? Wenn einem ein Mensch wichtig ist, dann
strengt man sich an, ihn nicht zu verlieren.

Deshalb vergafl ich nie, was ich an jenem Abend gesagt
hatte.

Sollte sie mich jemals brauchen, wiirde ich da sein. Egal,
worum es ging.

Und zwei Jahre spiter fand ich heraus, was genau das be-
deutete.

Man hat nicht hiufig die Gewissheit, den schlimmsten Tag
seines Lebens hinter sich zu haben, aber fiir mich war es so.
Damals traf das jedenfalls zu, denn ich wusste nicht, wie viel
schlimmer alles noch werden sollte. Spiter war es dann ein-
fach der Tag, an dem alles anfing, in die Binsen zu gehen.

Ich wachte um acht auf und war fiinf Minuten danach schon
aufgestanden. So lauft das bei mir gewohnlich; schon seit
meiner Kindheit ist mein Korper so programmiert, dass er
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die Kerze am einen Ende abbrennt, ohne Riicksicht auf das,
was sich am anderen Ende tut.

Das andere Ende brannte also bereits, aber nicht, weil ich
das so wollte. Meine Gedanken hatten mich am Abend zu-
vor wach gehalten. Sie waren auf der Suche nach etwas, und
jedes Mal wenn ich fast eingeschlafen war, ergriffen sie die-
se Gelegenheit, um mich wieder aufzuwecken und mir zu
zeigen, was sie gerade gefunden hatten. Hauptsachlich Din-
ge, die mit Emma zu tun hatten. Nichts davon war hilfreich,
aber mein Unterbewusstsein brachte trotzdem all diesen
Kram an die Oberfliche, wies auf gute und schlechte Erin-
nerungen hin, von denen es sozusagen den Staub abwischte,
vielleicht in der Hoffnung, dass sich das eine oder andere
Stiick als wertvoll herausstellen wiirde.

Emma war im letzten Jahr meine Freundin gewesen. Ich
hatte sie nicht beim Zaubern kennengelernt, sondern im In-
ternet, und am Anfang passte alles so gut, dass sie tatsich-
lich schon nach zweieinhalb Monaten zu mir in meine klei-
ne Wohnung zog. Wir mochten die gleiche Musik und die
gleichen Filme und Biicher. Eine Zeitlang war alles grofs-
artig gewesen. Jetzt war mein Unterbewusstsein auf der
Suche nach dem Augenblick, an dem aus groflartig annehm-
bar wurde und annehmbear sich in gleichgiiltig verwandelte.
Vielleicht hitte sich mein Unterbewusstsein fiir die Veran-
derung des Beziehungsstatus von gleichgtltig zu ungliick-
lich entschieden, aber das war wohl eher schon letzten
Montag geschehen, als Emma mir gesagt hatte, es sei aus
zwischen uns, und ausgezogen war. Heute wollte sie noch
einmal vorbeikommen und die letzten Kartons mit ihren
Sachen aus dem Wohnzimmer holen. Wie sich das anfiihlen
wirde, dariber war das letzte Wort noch nicht gespro-
chen.
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Aber davon abgesehen hatte ich Arbeit zu erledigen.

Ich trank einen Kaffee, aff etwas Toast und nahm eine wei-
tere Tasse Kaffee mit ins Arbeitszimmer. Eigentlich war es
nur das Gistezimmer, kaum groff genug, um zwei Biicher-
regale an einer Wand, einen Schreibtisch in der Ecke und
ein Bett fur ein »zweites Schlafzimmer« mit den Liigen des
Immobilienmaklers in Einklang zu bringen. Wie in den an-
deren Raumen der Wohnung passten auch hier die Einrich-
tungsgegenstinde nicht zueinander. Ich wohnte seit fast
drei Jahren hier, hatte Mobel aber immer nur aus einer mo-
mentanen Laune heraus gekauft, statt damit einem umfas-
senden Einrichtungsplan zu folgen. Als ich zum Beispiel
auf den Regalen keinen Platz mehr hatte, kaufte ich einfach
ein neues Biuicherregal und suchte dann erst eine Wand, wo
es hinpassen wiirde.

Ich setzte mich auf den Biirostuhl aus Leder, an dessen He-
bel noch das Preisschild hing, fuhr den Computer hoch und
machte mich fiir den Tag bereit, der vor mir lag.

Was die Arbeit betraf, musste ich einen Artikel fiir den Azn-
onymous Skeptic schreiben, die monatlich erscheinende
Zeitschrift, die Rob und ich verlegten. Wir brachten Be-
sprechungen von Zauber-Vorstellungen, widmeten uns aber
hauptsichlich der kritischen Betrachtung einer ganzen Rei-
he von New-Age-Themen. Geistererscheinungen, Medien
mit tbersinnlichen Fahigkeiten, UFOs, alternative Thera-
pien, Kristalle; alle, die das Wort »Energie« in den Mund
nehmen, ohne zu wissen, was es bedeutet, nehmen wir uns
vor. Der Artikel, den ich heute schreiben musste, befasste
sich mit Astrologie und war reine Routine, nur zwei Seiten,
die ich im Schlaf hitte schreiben konnen, wire es mir nur
gelungen einzuschlafen.

Zwanzig Minuten spater hatte ich den halben Artikel fertig,
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als sich mein Handy meldete. Es lag auf dem Schreibtisch
und vibrierte. Ich hielt inne, die Finger iiber der Tastatur
bereithaltend.

(Rufnummer unterdriickt)

Ich nahm ab.

»Hallo?«

»Davel« Ich erkannte Toris Stimme, aber irgendwie klang
sie schon, als sei etwas nicht in Ordnung. »Es ist so schon,
deine Stimme zu horen.«

»Ich find’s auch schon, dich zu héren. Tut mir leid, schon
"ne Ewigkeit her, oder?«

Ich erinnerte mich, dass es schon mindestens vier oder fiinf
Monate her war, seit ich richtig mit ihr geredet hatte, und
ich hatte auch kaum E-Mails oder SMS geschickt. Der
Grund war hauptsichlich, dass die Situation mit Emma sich
so verschlechtert hatte, die es selbst in den besten Zeiten
nicht gut gefunden hatte, dass ich einer Ex noch freund-
schaftlich verbunden war. Ich hatte die Probleme nicht noch
verschlimmern wollen. Aber wie die Dinge sich jetzt ent-
wickelt hatten, schien das kaum eine gute Ausrede, und
mich plagte das Gewissen, weil wir so wenig Kontakt ge-
habt hatten.

»Wie geht es dir?«, sagte ich.

»Nicht so toll. Allerdings hab ich heute Vormittag drauflen
in der Sonne gesessen, das war schén. Uberall Blitter. «

Die Alarmglocken schrillten jetzt lauter.

»Wo bist du?«

»In Staunton. Bin seit zwei Tagen hier. Sie haben mich ein-
gewlesen.

»Was 1st passiert?«
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»Es war Eddie.«

Automatisch nahm ich eine Miinze vom Computertisch
und begann, damit zu spielen — eine stetig wiederholte
Handbewegung, die mir half, einen klaren Kopf zu behal-
ten. Mit dem Mittelfinger schob ich die Miinze am Daumen
entlang, hielt sie dort einen Moment fest, lief} sie zwischen
die gekrimmten Finger fallen und fing dann wieder von
vorne an. Mit den Munztricks konnte ich den Hinden im-
mer etwas zu tun geben, was mir half, ruhig zu bleiben.
»Erzihl es mir.«

Das tat sie. Toris letzter Freund, Eddie Berries, war ein diir-
rer kleiner Kerl mit langem braunem Haar. Er machte Mu-
sik, schien es aber, solange er noch nicht entdeckt war, unter
seiner Wiirde zu finden, sich eine Arbeit zu suchen. Er
nahm Drogen, benahm sich verriickt und hielt sich irgend-
wie fir sehr wichtig, die Art von leicht kiinstlerisch ange-
hauchtem Typ, der meint, die Welt sei ihm seinen Lebens-
unterhalt schuldig, sich dann aber insgeheim tiber die Leute
lustig macht. Aber Tori hatte »kreative« Typen schon im-
mer gemocht. Sie hatte eine Schwiche fiir so etwas.

Wire es nur das gewesen, hitte ich meine Abneigung viel-
leicht der Eifersucht zugeschrieben, aber irgendetwas an
Eddie hatte mich von Anfang an gestort. Ich hatte ihn nur
zweimal gesehen und konnte nicht genau sagen, woran es
lag, aber es fing an, als ich sah, wie er auf besitzergreifende
Weise den Arm um Tori legte, als sei sie sein Eigentum, auf
das er ein Anrecht hatte. Da wusste ich gleich, dass er nicht
gut fiir sie war. Sie schien zu sehr bemiiht, ihm zu gefallen,
und das mochte er wohl.

Aber offenbar machte er sie gliicklich. Nattirlich hatte ich
nicht gewusst, was sie mir jetzt erzihlte: dass Eddie schon
seit einiger Zeit ausgerastet war. Sein Drogenkonsum hatte
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zugenommen, er hatte die Beherrschung verloren, war im-
mer labiler geworden und tibte eine immer stirkere Kon-
trolle Giber ihr Leben aus. Tori musste jeden Tag Medika-
mente nehmen, aber Eddie hatte in seiner Weisheit befun-
den, dass das nicht gut fiir sie sei. Es sei eine Schwiche, sich
auf Tabletten zu verlassen, meinte er, und hatte sie schlief-
lich tiberzeugt, das Lithium wegzulassen und sich auf »na-
tirliche« Weise threr Krankheit zu stellen. Seit damals hatte
es auch Streit und Einschiichterungen gegeben. Eddie de-
miitigte sie immer wieder, sagte ihr, was alles mit ihr nicht
stimme, dass sie iiberhaupt nicht an ihn herankime und
welches Gliick sie hitte, thn zu haben. Als Folge dieses
Katz-und-Maus-Spiels mit Toris Selbstachtung war sie ge-
radezu manisch geworden.

Letzten Mittwoch war die Situation zwischen den beiden
eskaliert, als Eddie vollkommen durchdrehte und sie zu-
sammenschlug. Tori wurde in die Klinik eingeliefert, wo sie
tiber Nacht blieb. Am nichsten Tag hatte man sie ihrer eige-
nen Sicherheit zuliebe in die Anstalt in Staunton eingewie-
sen.

Obwohl Tori hin und wieder vom Thema abschweifte, kam
die Geschichte einfach und schnell heraus. Als sie zu Ende
erzahlt hatte, hielt ich immer noch die Miinze in der Hand,
und mein Gesicht fihlte sich vollig versteinert an.

»Ist mit dir sonst alles in Ordnung?«, sagte ich. »Korper-
lich, meine ich.«

»Mein Gesicht ist griin und blau.«

Sie lachte. Ich nicht.

»Und die Polizei?«

»Sie suchen ihn. Er ist untergetaucht.«

Ich legte die Miinze hin. »Wie lang, meinst du, wirst du in
der Klinik bleiben?«
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»Ich weifl nicht. Bis sie meinen, dass ich gehen darf. Min-
destens eine Woche.«

»Aha.«

»Aber ich kann Besuch bekommen. Wenn du Lust hast,
mich zu besuchen? Es ist so langweilig hier.«

Auf dem Monitor hatte sich der Bildschirmschoner einge-
schaltet. Der halbfertige Artikel war einen Tastendruck ent-
fernt, aber es wiirde ja nicht lange dauern. Auflerdem muss-
te ich auch an Emma denken. Aber sie hatte noch einen
Wohnungsschliissel, und vielleicht wiirde meine Abwesen-
heit, wenn sie kam, um ihre Sachen abzuholen, es fiir uns
beide einfacher machen. Sonst wiirde ich wahrscheinlich ei-
nen torichten Versuch unternehmen, sie zurtickzuhalten,
was flr die Beziehung etwa das Gleiche wire, wie wenn
man sich verzweifelt auf den Sarg eines Verstorbenen
wirft.

»Um wie viel Uhr?«, fragte ich.

»Zwischen zwei und fiinf. Du brauchst nicht die ganze Zeit
zu bleiben. Es wire einfach schon ... jemanden zu sehen.«
»Gut, ich komme.«

»Das ist super. Danke.«

Ich versuchte zu licheln.

»Kein Problem.«

»Du bist so ein guter Freund, Dave. Ehrlich.«

Ich wiinschte, es ware wirklich so. Ich hatte nicht das Ge-
fuhl, ein guter Freund zu sein.

»Ich muss nur noch was fertigschreibenx, sagte ich. »Bis

bald.«
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