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Prolog

Aus dem Weg!«
Roger Ellis rannte einfach weiter, nachdem er mit der 

Gruppe betrunkener Jugendlicher zusammengestoßen war. 
Den ersten erwischte er mit der Schulter, so dass er auf seine 
Freunde prallte. Einer rief etwas, aber da war Roger schon 
fort und wich einer weiteren Gruppe aus.
Die Bars in der City schlossen, und auf den Gehwegen 
drängte sich die Menge. Mädchen in knappen Kleidchen 
stolperten mit verschränkten Armen fröstelnd und unsicher 
umher. Junge Kerle schimpften auf Rausschmeißer, stritten 
miteinander oder beugten sich in Taxifenster und verhandel-
ten Fahrpreise. Die grellfarbigen Neonleuchten der Club-
schilder spiegelten sich auf dem Pfl aster, und Grölen und 
Buhrufe von der anderen Straßenseite unterbrachen immer 
wieder den gedämpften Lärm der Musik von drinnen.
Bis vor wenigen Minuten war Roger ein Teil dieser Szene 
gewesen. Aber jetzt war all dies einfach nur ein Hindernis.
Er rannte zwischen zwei anderen Gruppen hindurch und 
krachte, um die Ecke spurtend, in einen Jungen mit weißem 
T-Shirt, den er heftig gegen ein Geländer schleuderte. Ro-
ger hielt benommen eine Sekunde inne und sah ein Mäd-
chen, das schockiert die Augen aufriss …
»He!«
… und dann rannte er schon wieder weiter, ohne die Freun-
de des jungen Mannes zu beachten, die von der Seite auf ihn 
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zukamen, und fegte an der ausgestreckten Hand eines Raus-
schmeißers vorbei, der ihn zu packen versuchte. Man nahm 
lärmend seine Verfolgung auf. Aber Roger würde immer 
der Schnellere sein, das Geräusch seiner Verfolger verlor 
sich, und schließlich hörte er nur noch seine eigenen Schuhe 
klatschend auf dem Gehweg auftreffen.
Zehn Jahre zuvor, mit neunzehn, war Roger einer der bes-
ten jungen Zehnkämpfer des Landes gewesen. Jetzt war er 
nicht mehr aktiv, arbeitete aber als Trainer mit Teenagern. 
Niemand würde ihn einholen, schon gar nicht jemand, der 
sich unsicher bewegte, weil er getrunken hatte.
Er lief schneller, holte mit den Beinen weit aus, die Straßen 
fl ogen an ihm vorbei, die Nachtluft rauschte in seinen Oh-
ren, und sein Herz pochte gleichmäßig. Um diese Zeit kam 
man laufend besser voran, als wenn man sich zu einem Taxi 
durchschlug, das sich dann durch die vollen Straßen kämp-
fen musste.
Aber so schnell Roger auch laufen konnte, es war nicht 
schnell genug. Er wusste nicht, was passiert war, aber er war 
sicher, es musste etwas Schlimmes sein, und hatte das 
schreckliche Gefühl, zu spät zu kommen.
Er bewegte sich nun aus dem Zentrum heraus, nahm eine 
weitere Straßenecke und überquerte die zahllosen Kreu-
zungen, durch die sich die Umgehungsstraße wie eine Nar-
be am Stadtrand hindurchzog. Scheinwerfer blendeten ihn, 
er hörte Reifen quietschen, das Dröhnen einer Hupe. Je-
mand rief ihm etwas zu. 
Roger beachtete es nicht, sondern konzentrierte sich auf die 
Straße, die vor ihm auf und ab zu schaukeln schien. Links 
ins Gewerbegebiet. Der Fußweg am Ende war in der Dun-
kelheit eine etwas riskante Abkürzung, aber er entschied 
sich trotzdem dafür.
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Die ganze Zeit über musste er immer wieder an etwas den-
ken, das Karli vor zwei Wochen gesagt hatte.
Als ob du am Telefon jemals mit jemandem reden würdest.

Und das Gespräch hatte sich tatsächlich um sie gedreht, sei-
ne Ex-Freundin Alison. Roger hatte erwähnt, er habe schon 
eine ganze Weile nicht mehr mit ihr gesprochen, weil er aus 
irgendeinem kleinlichen Grund, den er inzwischen verges-
sen hatte, Karli eifersüchtig machen wollte. Aber sie hatte 
nicht angebissen. Stattdessen hatte sie zu ihm gesagt: Du 

sprichst ja sowieso nie wirklich mit jemandem am Telefon. 

Zuerst hatte Roger gedacht, sie meine ihn persönlich und 
wolle sein Verhalten kritisieren oder so etwas, aber sie 
meinte es ganz allgemein.
Es klingt wie die andere Person, erklärte sie. Aber sie ist es 

nicht. Es ist nur ein Computer, der Informationen verarbei-

tet und ihre Stimme imitiert.

So, wie sie es gesagt hatte, klang es ein bisschen enttäuscht – 
es ist also nicht einmal ein echter Mensch, der einen anlügt 
und hängenlässt. Vielleicht hatte sie also doch angebissen 
und war einfach nur schlauer als er. Was auch immer sie 
damit hatte sagen wollen, Roger hatte die Klappe gehalten 
und Alison nicht mehr erwähnt.
Als er jetzt den Fußweg entlangrannte, dachte er wieder an 
den Anruf. Die Nummer auf dem Display war Alisons 
Festnetznummer gewesen, und als er abnahm, hörte er eine 
Stimme, die der ihren annähernd glich. Aber sie klang nicht 
nach Alison. Die Person, die er in Erinnerung hatte, war 
voller Schwung und Lachen und Hoffnung gewesen. Die 
Stimme am Telefon war ausdruckslos und schwach. Hilf 

mir. Sie klang nicht nach Angst. Sondern es hörte sich an, 
als kauere Alison in der Ecke eines leeren Zimmers und 
fl üstere diese Worte, um einen bösen Geist von sich fernzu-
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halten, als wüsste sie aber andererseits, dass es auf der gan-
zen Welt niemanden gab, der sie noch hörte.
Hilf mir.

Dann eine Pause und ein Geräusch wie vorbeiwehender 
Wind.
Hilf mir.

Egal, was er sagte, sie wiederholte immer nur das eine. Hilf 

mir. Ein paar Sekunden danach hatte Roger aufgelegt und 
war losgerannt.

Um Viertel nach drei Uhr morgens kam er vor Alisons Haus 
zum Stehen, stützte die Hände auf den Knien ab und atmete 
wie ein Profi sportler tief ein und aus.
Das Gebäude lag wie alle anderen in der Straße dunkel und 
still da. Es war eine ruhige Wohngegend, nicht weit außer-
halb der Stadtmitte. Um diese Zeit war niemand wach. Au-
tos in schattigen Einfahrten waren über Nacht mit dunklen 
Schutzplanen zugedeckt, und die Häuser dahinter schliefen 
genauso wie ihre Bewohner. Das einzige Geräusch war das 
einsame Summen der Straßenlaternen. Nachdem er wieder 
zu Atem gekommen war, hob Roger den Kopf und sah 
 einen einzelnen Nachtfalter geräuschlos auf die nächste 
 Laterne zufl iegen. Er hatte das Gefühl, als sei der Falter 
 außer ihm selbst das einzige Lebewesen im Umkreis von 
Meilen.
Er ging den kurzen Weg zu Alisons Haus hoch und wollte 
gerade klopfen … zögerte aber. Plötzlich wusste er gar nicht 
genau, weshalb er eigentlich hier war. Als er zurückdachte, 
konnte er sich nicht mehr recht erklären, wieso der Anruf 
so stark auf ihn gewirkt hatte, er wusste nur, dass sich ihm 
die Nackenhaare gesträubt hatten. Er erinnerte ihn an diese 
verrauschten Bänder, die man in Dokumentarsendungen 
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über Geistererscheinungen hörte, wo aus irgendeinem 
Kratzgeräusch plötzlich das Lachen eines alten Mannes 
wurde. Hilf mir, hatte sie zu ihm gesagt, aber dem Klang 
ihrer Stimme nach war es schon zu spät.
Eine Brise kam auf. Hinter ihm raschelten die Hecken.
Roger fröstelte. Dann klopfte er.
Als er mit der Hand daran stieß, ging die Tür nach innen 
auf. Sie war angelehnt gewesen, öffnete sich jetzt mit einem 
Knarren und gab den Blick auf einen Teil der nächtlichen 
Küche frei. Er horchte.
Hörte …
Etwas.
Roger stieß die Tür weiter auf, trat ein und begriff, was für 
ein Geräusch es war. Das Summen von Fliegen, die auf ge-
radem Kurs durch die Küche fl ogen, auf ihn zusurrten und 
dann abdrehten. Er schaltete das Licht an und sah, was hier 
so interessant für sie war. Der Raum war verdreckt. Ein 
paar gebrauchte Teller standen auf der Arbeitsplatte, die 
Pastasoße darauf war angetrocknet und rissig wie alte Haut, 
und darauf saßen kleine weiße Schimmeltupfer wie Pfeffer. 
Ein anderer Teller ragte aus der vollen Spüle heraus wie eine 
blasse Flosse. Das Wasser war von einer matten, halb durch-
sichtigen Hautschicht bedeckt.
Mein Gott, der Geruch …
»Alison?«
Die dunkle Wohnung saugte das Wort auf und gab nichts 
zurück.
Er ging ins Wohnzimmer und tastete schnell nach dem 
Lichtschalter. Die Dunkelheit fühlte sich allzu bedrohlich 
an, so als stünde jemand in einer Ecke und beobachtete ihn. 
Das Wohnzimmer zumindest war leer. Und auch sauberer 
als die Küche.
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Aber zu kalt, wie er sofort bemerkte. Als sei schon seit Ta-
gen die Heizung aus.
Die Holztreppe führte vom Wohnzimmer nach oben; er 
stieg vorsichtig hinauf und behielt den halbdunklen Trep-
penabsatz über ihm im Auge. Leicht zitternd fühlte er den 
gleichen Adrenalinstoß, den er früher gespürt hatte, bevor 
er zu den Wettläufen an den Start ging. Wieder war er sich 
sicher, dass etwas nicht stimmte. Alison hatte ihn von hier 
aus angerufen, aber man spürt beim Betreten eines Hauses, 
wenn es leer ist, und dieses hier fühlte sich nicht nur leer an, 
sondern verlassen.
Auf dem Treppenabsatz nahm er den Geruch erst richtig 
wahr. Er stieß die Schlafzimmertür auf.
Roger starrte schockiert auf das Bett, aber sein Gehirn wei-
gerte sich zu akzeptieren, was er da sah. Es konnte nicht 
sein. Das Ding, das da lag, sah wie Alison aus – aber das war 
doch unmöglich, weil …
Sein Handy klingelte.
Er ließ es ein paar benommene Sekunden lang weiterklin-
geln. Dann nahm er es aus seiner Jackentasche, das Display 
leuchtete mattgrün. Schließlich schaute er darauf.
Die Anruferkennung zeigte an:

(Alison, Mobilnummer)

Roger zitterte jetzt heftig und hob das Telefon ans Ohr, 
starrte unbeweglich auf das Ding auf dem Bett, das, wie er 
tief im Inneren wusste, seine ehemalige Freundin war. Ei-
nen Augenblick lang hörte er nur das Rauschen aus dem 
Telefonhörer.
Und dann sagte Alison mit der gleichen ausdruckslosen 
Stimme: »Hilf mir.«



Erster Teil
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1

Sonntag, 7. August

Ich lernte Tori vor zwei Jahren durch die Zauberei ken-
nen.

Es war an einem sonst durchschnittlichen Abend in 
Edward’s Bar mitten in der Stadt. Das ist eines der Lokale, 
wo Bier nicht in Gläsern ausgeschenkt wird, es gibt nur 
Flaschen, Hochprozentiges in kleinen Gläschen oder Cock-
tails, und das alles zu Preisen, bei denen man das Gefühl 
bekommt, man sollte sich eigentlich in einem besseren Lo-
kal aufhalten. Am Tresen gab es Platz für fünf, wenn man 
sich etwas schmal machte. Wollte man sich zum Trinken 
hinsetzen, konnte man auf Hockern mit superhohen Bei-
nen Platz nehmen oder sich auf tiefe Ledersofas vor kaum 
kniehohen Couchtischen kauern. Zumindest konnte man 
das, wenn man früh dran war. Sonst musste man stehen und 
über das Gefühl hinwegsehen, dass die Schuhe langsam an 
den Fliesen festklebten.
Alles an diesem Laden war ein Schuss in den Ofen. Zum 
Beispiel war die Klientel nie so gepfl egt, wie der Geschäfts-
führer, der George und nicht etwa Edward hieß – und ge-
nau das meine ich –, es sich bei der Eröffnung der Bar vor-
gestellt hatte. 
Die Gäste dagegen fanden, sie hätten Niveau und Schick, 
aber wäre jemals jemand hereingekommen, der wirklich 
Geld hatte, dann wäre er wahrscheinlich auf der Toilette 
von jemandem ausgeraubt worden, der danach auch noch 
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in den Barraum zurückgekommen wäre, um dessen Drink 
zu leeren.
George aber hielt durch. Ein Freund machte ihn mit mir 
und Rob bekannt, und George fand, dass zwei von Tisch zu 
Tisch ziehende Amateurtaschenspieler seinem Laden einen 
Anfl ug von Klasse geben könnten. An sich keine schlechte 
Idee. Aber leider auch das ein Reinfall, weil er uns enga-
gierte.
Rob und ich traten getrennt auf. Rob hatte eine ziemlich 
eindrucksvolle Gedankenleser-Nummer, und ich konzen-
trierte mich auf Zaubertricks mitten im Publikum, meistens 
mit Spielkarten. Wir waren nicht erstklassig, beim besten 
Willen nicht. Das Beste, was sich über uns sagen ließ, war, 
dass wir einen guten Einstieg hinlegten. Am Ende des 
Abends war ich gewöhnlich besoffener als die meisten Gäs-
te und verriet ihnen Geheimnisse, die die Kollegen vom 
Magischen Zirkel hätten verzweifeln lassen. Zu diesem 
Zeitpunkt saß Rob meistens bei irgendeinem Mädchen, 
schaute ihr tief in die Augen und versuchte, ihre Telefon-
nummer herauszubekommen.
Wir verdienten uns das Geld fürs Bier. Und eines Abends 
lernte ich Tori kennen.
Das Geheimnis im Umgang mit einer Gruppe Fremder be-
steht darin, sich die Wortführer herauszupicken und für 
sich zu gewinnen. Deshalb bemerkte ich Tori nicht gleich, 
sondern hatte meine Aufmerksamkeit auf zwei ihrer Freun-
de gerichtet, die an ihrem Tisch den Ton anzugeben schie-
nen.
Der lauteste, ein Typ, der Choc hieß, war ein kleiner 
Schwarzer Ende dreißig, der ein ungebügeltes Hemd, eine 
billige Anzughose und weiße Turnschuhe trug. Haar und 
Bart waren auf die gleiche Länge zurechtgestutzt, und aus 
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seinem Benehmen und seiner Fahne schloss ich, dass er 
schon eine ganze Weile am Trinken war, möglicherweise 
mehrere Tage. Neben ihm saß Cardo, größer, schmächtiger 
und erst Anfang zwanzig, in überweiten Sportklamotten 
und mit einer Baseballmütze, die den größten Teil seines 
Gesichts verdeckte. Im Gegensatz zu Choc hockte er zu-
sammengesunken und schweigsam da. Er zeigte mehr Inter-
esse für sein Mobiltelefon als für die Leute um ihn herum. 
Aber ich führte einen Trick vor – mit bloßen Händen und 
hochgerollten Ärmeln zauberte ich eine Münze hinter sei-
nem Ohr hervor, und ein verlegenes Grinsen trat auf sein 
Gesicht wie bei einem Teenager, der es nicht schafft, cool zu 
bleiben.
Außer diesen beiden war der Rest an dem Tisch eine sel t-
same Mischung. Sie kamen einem vor wie eine Gruppe von 
Fremden, die eigentlich alle lieber woanders gewesen wä-
ren. Während ich meine Vorstellung gab, fand ich langsam 
heraus, dass das Mädchen am Tischende sie alle zusammen-
hielt.
Ich stützte einen Arm auf die Couch, die ihr gegenüber-
stand.
»Hi. Wie heißt du?«
»Tori.«
»Nett, dich kennenzulernen. Ich bin Dave.«
Sie wirkte zierlich und selbstbewusst, hatte ihr langes brau-
nes Haar zurückgebunden und trug ein dünnes hellblaues 
Hemd. Die beiden oberen Knöpfe waren offen, und man 
konnte ein kleines silbernes Kreuz an einem Kettchen se-
hen, das, wie ich später erfuhr, ihrer vor vier Jahren verstor-
benen Schwester gehört hatte. Ihr Gesicht war hübsch, 
nicht schön, aber sie hatte etwas, das mich auf sie aufmerk-
sam werden ließ, sobald ich mich hingesetzt hatte. Während 
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des ersten Teils meiner Vorstellung war sie still gewesen, 
saß meistens einfach da und lächelte vor sich hin, als sei sie 
damit zufrieden, den Abend aus der Distanz zu genießen 
und ihren eigenen Gedanken nachzuhängen.
Damals wusste ich es noch nicht genau, aber es verhielt sich 
so mit Tori: Den meisten Leuten wurde, bis sie erst mal 
Mitte zwanzig sind, schon übel mitgespielt, und sie sind 
dementsprechend verhärtet. Sie brauchen länger, bis sie je-
mandem Vertrauen entgegenbringen, bis die harte, schüt-
zende Schale, mit der sie sich umgeben haben, weich wird. 
Aber Tori war anders; ohne Misstrauen bot sie ihr ganzes 
Wesen rückhaltlos dar. Das gibt es nur selten.
»Also«, sagte ich. »Sag mir bitte, wann ich anhalten soll.«
Ich hielt ein Kartenspiel mit der Bildseite nach unten und 
fuhr langsam mit dem Daumen am Rand der Karten ent-
lang.
»Halt.«
Ich stoppte kurz vor der Mitte des Stapels, hob den Rest der 
Karten ab und hielt sie hoch, damit alle am Tisch sie sehen 
konnten.
»Das ist die Karte, die du gewählt hast. Ich habe keine Ah-
nung, welche es ist, aber merk sie dir bitte.«
»Okay.«
Ich legte die Karten wieder auf den Stoß und gab ihn ihr.
»Geh die Karten durch und überprüfe, ob sie alle unter-
schiedlich sind, damit du sicher bist, dass ich nicht 
schwindle.«
Ich sah zu, wie sie die Karten auffächerte. Ihre feingliedri-
gen Hände bewegten sich mit großer Präzision.
»Gut. Jetzt meinst du vielleicht, ich weiß, an welcher Stelle 
im Stoß deine Karte ist, deshalb möchte ich, dass du sie 
mischst, so oft du willst.«
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Das tat sie ganz systematisch und ohne Eile.
Dann gab ich ihr noch ein paar Anweisungen, was sie alles 
tun sollte. Am Ende waren die Karten gemischt, abgeho-
ben, wieder ins Spiel gegeben, und sie hatte einen in der 
Nähe stehenden, etwas verwirrten Mann ausgewählt, der 
den wieder geordneten Kartenstoß für uns hielt.
Ich sah ihr in die Augen.
»Also. Ich kann ihn nicht sehen. Er macht keine Geräusche 
oder gibt mir sonstige Zeichen. Stimmt’s?«
»Stimmt.«
Wir beugten uns jetzt beide etwas vor, und sie sah mich be-
lustigt und keineswegs eingeschüchtert an. Ich bemerkte, 
dass ihr Gesicht zwar nur hübsch, ihre großen braunen Au-
gen aber wunderschön waren. Einen Moment drohte der 
Trick zu misslingen.
»Okay.« Ich atmete tief ein, strengte mich dabei anschei-
nend sehr an und fragte dann wie nebenbei den Mann: »Sir? 
Würden Sie mir sagen, ob Sie rauchen?«
»Ääh, ja.«
Ich nickte kurz, als spiele das eine Rolle. »Dachte ich mir. 
Tori, würdest du mir einen Gefallen tun und unter dem 
Aschenbecher nachsehen, bitte?«
Sie griff über den Tisch, hob den Aschenbecher hoch, und 
da lag, mit der Bildseite nach unten, eine einzelne Karte.
»Ist das die Karte, die du ausgesucht hast?«
Beim Anheben bog sich die Karte leicht, dann, als sie sie 
umdrehte, erschien ein Lächeln auf ihrem Gesicht.
»Ja.« Sie sah zu dem Mann hinüber, der das Kartenspiel 
hielt, dann wieder zu mir, und es fühlte sich an, als schlage 
mein Herz ein bisschen schneller. Aber nur kurz. »Na ja, 
das ist schon eindrucksvoll.«
Ich lächelte und stand auf. »Danke.«
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Ich hatte drei Paare in der Gruppe am Tisch ausgemacht, 
wenn man Choc, Cardo und dann sie beiseiteließ. Deshalb 
hatte ich mich für diese bestimmte Karte entschieden. Ein 
kleiner zusätzlicher Trick, auf den Rob schwor und mit 
dem er gelegentlich angab. Ich war nicht besonders gut mit 
gefühlvollen Sprüchen bei der Anmache, aber irgendetwas 
an Tori ließ mich denken: Warum eigentlich nicht?

»Herz zwei. Weißt du, was das bedeutet? Vielleicht ist heu-
te Abend der Mann deiner Träume hier.« Welche Wirkung 
Rob auch immer damit erzielen mochte, aus meinem Mund 
klang es viel weniger charmant. »Aber jedenfalls danke fürs 
Mitmachen und noch einen schönen Abend.« Ich nickte 
den am Tisch Sitzenden zu. »Das gilt für euch alle.«
Ich bekam etwas Applaus, Choc klatschte so heftig, als 
schlage er immer wieder auf etwas ein, und war kurz davor, 
laut zu pfeifen. Ich nahm alles dankbar zur Kenntnis, bevor 
ich zum nächsten Tisch weiterging. Und später, als ich für 
diesen Abend fertig war und ein paar Drinks intus hatte, 
kehrte ich probeweise wieder an ihren Tisch zurück.

Jetzt wünschte ich, ich könnte erzählen, dass es perfekt war. 
Aber das war es nicht. Es zeigte sich, dass Tori und ich sehr 
wenig gemeinsam hatten. Zum Beispiel trank sie keinen 
 Alkohol, ich schon. In ihrer CD-Sammlung gab es haupt-
sächlich Frauen, die leise akustische Gitarre oder Klavier 
spielten. Ich dagegen mochte härtere Kost, wagte aber nie, 
meine eigenen Sachen aufzulegen, um sie nicht zu verletzen. 
Ich sah mir im Kino den größten Mist an, während sie sich 
mit obskuren ausländischen Kunstfi lmen auskannte, die in 
den Programmkinos liefen und von denen sie aus irgend-
einem Grund immer noch mehr sehen wollte. Und sie war 
wahnsinnig belesen, hatte Anglistik studiert und besaß Re-
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gale voller Lyrik und guter Literatur, über die sie tatsächlich 
auch diskutieren konnte. Wenn wir Zeit miteinander ver-
brachten, unterwarf ich mich immer einer gewissen Selbst-
zensur, weil ich wollte, dass wir zusammenblieben; aber eine 
solche Beziehung wird niemals halten.
Unsere dauerte zweieinhalb Monate. Ich war mir selbst die 
meiste Zeit ein Rätsel und merkte, dass es ihr genauso ging. 
Wir mochten einander sehr, aber irgendwie war das nicht 
genug. Dass es kein Happy End geben würde, war voraus-
zusehen. Aber zumindest gab es ein Ende. An dem Abend, 
als es aus war, lagen wir in ihrer Wohnung im Bett neben-
einander, und unsere Arme berührten sich. Wir wussten 
beide, dass es vorbei war.
»Hier sollte wahrscheinlich Schluss sein, oder?«, meinte 
Tori.
Ich zwang mich, ihr nicht zu widersprechen. Etwas sagte 
mir, dass ich diese Sache nicht so verderben sollte, wie ich es 
bei anderen Gelegenheiten getan hatte.
»Ich glaube, ja«, sagte ich. »Aber ich wollte nicht, dass es so 
läuft.«
»Ich auch nicht. Es tut mir leid, dass es nicht geklappt hat. 
Wirklich.«
»Können wir Freunde bleiben?«
»Natürlich.« Wir umarmten uns, kuschelten uns anein-
ander, und sie lächelte und berührte mein Gesicht. »Für im-
mer.«
Ich sah sie an, und obwohl ich wusste, dass es so in Ord-
nung war, war ich trauriger als je zuvor. Niemals hatte ich 
eine Beziehung gehabt, die so endete. Es hatte immer Be-
trug oder Geschrei oder einfach zunehmende Gleichgültig-
keit gegeben. Aber bei Tori fühlte sich das alles ganz anders 
an. Was immer zwischen uns funktionieren oder nicht funk-
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tionieren mochte, so war mir doch etwas an ihr wichtiger, 
als ich sagen konnte, und ich wollte, dass sie ein Teil meines 
Lebens blieb.
»Wenn du mich jemals brauchst«, sagte ich, »werde ich für 
dich da sein. Egal, worum es geht.«
Sie lächelte mir wieder zu. »Ich auch.«
Und dann, so blöd es vielleicht sein mochte, liebten wir uns 
zum letzten Mal. Es war anders als sonst. Wir hatten dabei 
eine emotionale Verbindung, die in der Vergangenheit im-
mer gefehlt hatte, vielleicht weil wir uns jetzt eingestanden 
hatten, dass wir nur Freunde waren, und zumindest das war 
etwas, das wir nicht vorzutäuschen brauchten.
Mit der Zeit rückte Tori langsam, aber sicher an den Rand 
meines Lebens, aber meine Gedanken waren nie weit weg 
von ihr, und ich hörte nie auf, sie zu mögen. Denn was soll 
man sonst tun? Wenn einem ein Mensch wichtig ist, dann 
strengt man sich an, ihn nicht zu verlieren.
Deshalb vergaß ich nie, was ich an jenem Abend gesagt 
 hatte.
Sollte sie mich jemals brauchen, würde ich da sein. Egal, 
worum es ging.
Und zwei Jahre später fand ich heraus, was genau das be-
deutete.

Man hat nicht häufi g die Gewissheit, den schlimmsten Tag 
seines Lebens hinter sich zu haben, aber für mich war es so. 
Damals traf das jedenfalls zu, denn ich wusste nicht, wie viel 
schlimmer alles noch werden sollte. Später war es dann ein-
fach der Tag, an dem alles anfi ng, in die Binsen zu gehen.
Ich wachte um acht auf und war fünf Minuten danach schon 
aufgestanden. So läuft das bei mir gewöhnlich; schon seit 
meiner Kindheit ist mein Körper so programmiert, dass er 
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die Kerze am einen Ende abbrennt, ohne Rücksicht auf das, 
was sich am anderen Ende tut.
Das andere Ende brannte also bereits, aber nicht, weil ich 
das so wollte. Meine Gedanken hatten mich am Abend zu-
vor wach gehalten. Sie waren auf der Suche nach etwas, und 
jedes Mal wenn ich fast eingeschlafen war, ergriffen sie die-
se Gelegenheit, um mich wieder aufzuwecken und mir zu 
zeigen, was sie gerade gefunden hatten. Hauptsächlich Din-
ge, die mit Emma zu tun hatten. Nichts davon war hilfreich, 
aber mein Unterbewusstsein brachte trotzdem all diesen 
Kram an die Oberfl äche, wies auf gute und schlechte Erin-
nerungen hin, von denen es sozusagen den Staub abwischte, 
vielleicht in der Hoffnung, dass sich das eine oder andere 
Stück als wertvoll herausstellen würde.
Emma war im letzten Jahr meine Freundin gewesen. Ich 
hatte sie nicht beim Zaubern kennengelernt, sondern im In-
ternet, und am Anfang passte alles so gut, dass sie tatsäch-
lich schon nach zweieinhalb Monaten zu mir in meine klei-
ne Wohnung zog. Wir mochten die gleiche Musik und die 
gleichen Filme und Bücher. Eine Zeitlang war alles groß-

artig gewesen. Jetzt war mein Unterbewusstsein auf der 
 Suche nach dem Augenblick, an dem aus großartig annehm-
bar wurde und annehmbar sich in gleichgültig verwandelte. 
Vielleicht hätte sich mein Unterbewusstsein für die Verän-
derung des Beziehungsstatus von gleichgültig zu unglück-
lich entschieden, aber das war wohl eher schon letzten 
Montag geschehen, als Emma mir gesagt hatte, es sei aus 
zwischen uns, und ausgezogen war. Heute wollte sie noch 
einmal vorbeikommen und die letzten Kartons mit ihren 
Sachen aus dem Wohnzimmer holen. Wie sich das anfühlen 
würde, darüber war das letzte Wort noch nicht gespro-
chen.
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Aber davon abgesehen hatte ich Arbeit zu erledigen.
Ich trank einen Kaffee, aß etwas Toast und nahm eine wei-
tere Tasse Kaffee mit ins Arbeitszimmer. Eigentlich war es 
nur das Gästezimmer, kaum groß genug, um zwei Bücher-
regale an einer Wand, einen Schreibtisch in der Ecke und 
ein Bett für ein »zweites Schlafzimmer« mit den Lügen des 
Immobilienmaklers in Einklang zu bringen. Wie in den an-
deren Räumen der Wohnung passten auch hier die Einrich-
tungsgegenstände nicht zueinander. Ich wohnte seit fast 
drei Jahren hier, hatte Möbel aber immer nur aus einer mo-
mentanen Laune heraus gekauft, statt damit einem umfas-
senden Einrichtungsplan zu folgen. Als ich zum Beispiel 
auf den Regalen keinen Platz mehr hatte, kaufte ich einfach 
ein neues Bücherregal und suchte dann erst eine Wand, wo 
es hinpassen würde.
Ich setzte mich auf den Bürostuhl aus Leder, an dessen He-
bel noch das Preisschild hing, fuhr den Computer hoch und 
machte mich für den Tag bereit, der vor mir lag.
Was die Arbeit betraf, musste ich einen Artikel für den An-

onymous Skeptic schreiben, die monatlich erscheinende 
Zeitschrift, die Rob und ich verlegten. Wir brachten Be-
sprechungen von Zauber-Vorstellungen, widmeten uns aber 
hauptsächlich der kritischen Betrachtung einer ganzen Rei-
he von New-Age-Themen. Geistererscheinungen, Medien 
mit übersinnlichen Fähigkeiten, UFOs, alternative Thera-
pien, Kristalle; alle, die das Wort »Energie« in den Mund 
nehmen, ohne zu wissen, was es bedeutet, nehmen wir uns 
vor. Der Artikel, den ich heute schreiben musste, befasste 
sich mit Astrologie und war reine Routine, nur zwei Seiten, 
die ich im Schlaf hätte schreiben können, wäre es mir nur 
gelungen einzuschlafen.
Zwanzig Minuten später hatte ich den halben Artikel fertig, 
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als sich mein Handy meldete. Es lag auf dem Schreibtisch 
und vibrierte. Ich hielt inne, die Finger über der Tastatur 
bereithaltend.

(Rufnummer unterdrückt)

Ich nahm ab.
»Hallo?«
»Dave!« Ich erkannte Toris Stimme, aber irgendwie klang 
sie schon, als sei etwas nicht in Ordnung. »Es ist so schön, 
deine Stimme zu hören.«
»Ich fi nd’s auch schön, dich zu hören. Tut mir leid, schon 
’ne Ewigkeit her, oder?«
Ich erinnerte mich, dass es schon mindestens vier oder fünf 
Monate her war, seit ich richtig mit ihr geredet hatte, und 
ich hatte auch kaum E-Mails oder SMS geschickt. Der 
Grund war hauptsächlich, dass die Situation mit Emma sich 
so verschlechtert hatte, die es selbst in den besten Zeiten 
nicht gut gefunden hatte, dass ich einer Ex noch freund-
schaftlich verbunden war. Ich hatte die Probleme nicht noch 
verschlimmern wollen. Aber wie die Dinge sich jetzt ent-
wickelt hatten, schien das kaum eine gute Ausrede, und 
mich plagte das Gewissen, weil wir so wenig Kontakt ge-
habt hatten.
»Wie geht es dir?«, sagte ich.
»Nicht so toll. Allerdings hab ich heute Vormittag draußen 
in der Sonne gesessen, das war schön. Überall Blätter.«
Die Alarmglocken schrillten jetzt lauter.
»Wo bist du?«
»In Staunton. Bin seit zwei Tagen hier. Sie haben mich ein-
gewiesen.«
»Was ist passiert?«
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»Es war Eddie.«
Automatisch nahm ich eine Münze vom Computertisch 
und begann, damit zu spielen – eine stetig wiederholte 
Handbewegung, die mir half, einen klaren Kopf zu behal-
ten. Mit dem Mittelfi nger schob ich die Münze am Daumen 
entlang, hielt sie dort einen Moment fest, ließ sie zwischen 
die gekrümmten Finger fallen und fi ng dann wieder von 
vorne an. Mit den Münztricks konnte ich den Händen im-
mer etwas zu tun geben, was mir half, ruhig zu bleiben.
»Erzähl es mir.«
Das tat sie. Toris letzter Freund, Eddie Berries, war ein dür-
rer kleiner Kerl mit langem braunem Haar. Er machte Mu-
sik, schien es aber, solange er noch nicht entdeckt war, unter 
seiner Würde zu fi nden, sich eine Arbeit zu suchen. Er 
nahm Drogen, benahm sich verrückt und hielt sich irgend-
wie für sehr wichtig, die Art von leicht künstlerisch ange-
hauchtem Typ, der meint, die Welt sei ihm seinen Lebens-
unterhalt schuldig, sich dann aber insgeheim über die Leute 
lustig macht. Aber Tori hatte »kreative« Typen schon im-
mer gemocht. Sie hatte eine Schwäche für so etwas.
Wäre es nur das gewesen, hätte ich meine Abneigung viel-
leicht der Eifersucht zugeschrieben, aber irgendetwas an 
Eddie hatte mich von Anfang an gestört. Ich hatte ihn nur 
zweimal gesehen und konnte nicht genau sagen, woran es 
lag, aber es fi ng an, als ich sah, wie er auf besitzergreifende 
Weise den Arm um Tori legte, als sei sie sein Eigentum, auf 
das er ein Anrecht hatte. Da wusste ich gleich, dass er nicht 
gut für sie war. Sie schien zu sehr bemüht, ihm zu gefallen, 
und das mochte er wohl.
Aber offenbar machte er sie glücklich. Natürlich hatte ich 
nicht gewusst, was sie mir jetzt erzählte: dass Eddie schon 
seit einiger Zeit ausgerastet war. Sein Drogenkonsum hatte 
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zugenommen, er hatte die Beherrschung verloren, war im-
mer labiler geworden und übte eine immer stärkere Kon-
trolle über ihr Leben aus. Tori musste jeden Tag Medika-
mente nehmen, aber Eddie hatte in seiner Weisheit befun-
den, dass das nicht gut für sie sei. Es sei eine Schwäche, sich 
auf Tabletten zu verlassen, meinte er, und hatte sie schließ-
lich überzeugt, das Lithium wegzulassen und sich auf »na-
türliche« Weise ihrer Krankheit zu stellen. Seit damals hatte 
es auch Streit und Einschüchterungen gegeben. Eddie de-
mütigte sie immer wieder, sagte ihr, was alles mit ihr nicht 
stimme, dass sie überhaupt nicht an ihn herankäme und 
welches Glück sie hätte, ihn zu haben. Als Folge dieses 
Katz-und-Maus-Spiels mit Toris Selbstachtung war sie ge-
radezu manisch geworden.
Letzten Mittwoch war die Situation zwischen den beiden 
eskaliert, als Eddie vollkommen durchdrehte und sie zu-
sammenschlug. Tori wurde in die Klinik eingeliefert, wo sie 
über Nacht blieb. Am nächsten Tag hatte man sie ihrer eige-
nen Sicherheit zuliebe in die Anstalt in Staunton eingewie-
sen.
Obwohl Tori hin und wieder vom Thema abschweifte, kam 
die Geschichte einfach und schnell heraus. Als sie zu Ende 
erzählt hatte, hielt ich immer noch die Münze in der Hand, 
und mein Gesicht fühlte sich völlig versteinert an.
»Ist mit dir sonst alles in Ordnung?«, sagte ich. »Körper-
lich, meine ich.«
»Mein Gesicht ist grün und blau.«
Sie lachte. Ich nicht.
»Und die Polizei?«
»Sie suchen ihn. Er ist untergetaucht.«
Ich legte die Münze hin. »Wie lang, meinst du, wirst du in 
der Klinik bleiben?«
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»Ich weiß nicht. Bis sie meinen, dass ich gehen darf. Min-
destens eine Woche.«
»Aha.«
»Aber ich kann Besuch bekommen. Wenn du Lust hast, 
mich zu besuchen? Es ist so langweilig hier.«
Auf dem Monitor hatte sich der Bildschirmschoner einge-
schaltet. Der halbfertige Artikel war einen Tastendruck ent-
fernt, aber es würde ja nicht lange dauern. Außerdem muss-
te ich auch an Emma denken. Aber sie hatte noch  einen 
Wohnungsschlüssel, und vielleicht würde meine Abwesen-
heit, wenn sie kam, um ihre Sachen abzuholen, es für uns 
beide einfacher machen. Sonst würde ich wahrscheinlich ei-
nen törichten Versuch unternehmen, sie zurückzuhalten, 
was für die Beziehung etwa das Gleiche wäre, wie wenn 
man sich verzweifelt auf den Sarg eines Verstorbenen 
wirft.
»Um wie viel Uhr?«, fragte ich.
»Zwischen zwei und fünf. Du brauchst nicht die ganze Zeit 
zu bleiben. Es wäre einfach schön … jemanden zu sehen.«
»Gut, ich komme.«
»Das ist super. Danke.«
Ich versuchte zu lächeln.
»Kein Problem.«
»Du bist so ein guter Freund, Dave. Ehrlich.«
Ich wünschte, es wäre wirklich so. Ich hatte nicht das Ge-
fühl, ein guter Freund zu sein.
»Ich muss nur noch was fertigschreiben«, sagte ich. »Bis 
bald.«


