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1

Harry würde gleich etwas tun, wofür sie im Gefängnis 
landen konnte. Das war in ihrem Gewerbe nichts 

Ungewöhnliches, trotzdem hatte sie feuchte Hände.
Sie schob ihren Kaffee weg und starrte zu den Glastüren 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Das grelle April-
licht blendete sie. Sechzehn Jahre war es her, dass sie so 
etwas zum ersten Mal gemacht hatte. Damals war sie drei-
zehn gewesen und wäre beinahe verhaftet worden. Dies-
mal war es anders. Diesmal würde sie damit durchkom-
men.
Als die Türen gegenüber aufschwangen, fuhr sie in ihrem 
Stuhl hoch. Nur der Motorradkurier, der wieder rauskam. 
Er war in den vergangenen zwanzig Minuten der einzige 
Besucher gewesen. Harry rutschte auf der harten Alusitz-
fl äche herum. Auf ihrem Hintern mussten sich mittlerwei-
le Streifen wie von einem Rollladen abzeichnen.
»Wollen Sie noch was?«
Der Cafébesitzer, stämmig wie eine Bulldogge, verschränk-
te über der schmierigen Schürze die Arme und baute sich 
vor ihr auf. Die Botschaft war klar. Es war Mittagszeit, und 
seit fast einer Stunde okkupierte sie den Tisch auf dem 
Bürgersteig. Zeit zu gehen.
»Ja, ich will noch was.« Sie ließ ihr liebreizendstes Lächeln 
erstrahlen. »Ein Mineralwasser, bitte.«
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Er packte ihre Tasse samt Untertasse auf ein Tablett und 
schlurfte nach drinnen. Wieder gingen auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite die Türen auf: Fünf junge Frauen 
traten heraus. Alle trugen die gleiche marineblau-grüne 
Uni form, sie schlenderten den Bürgersteig entlang, ließen 
eine einzige Zigarette herumgehen und saugten daran wie 
Tiefseetaucher, die sich ihre letzte Sauerstofffl asche teilten. 
Blinzelnd betrachtete Harry ihre Gesichter. Alle zu jung.
Sie lehnte sich zurück und löste die übereinandergeschla-
genen Beine. Ihre Oberschenkel unter dem Hosenanzug 
juckten, in den Füßen machte sich allmählich ein Krampf 
bemerkbar. Am Morgen hatte sie sich nur schwer zwischen 
ihren einfachen fl achen Schuhen und den mit den nicht 
ganz so hohen Absätzen und Goldschnallen entscheiden 
können. Aber sie fuhr ja schon immer auf alles ab, was 
glänzte. Nur hoffte sie, dass sie sich in der nächsten Drei-
viertelstunde nicht eiligst aus dem Staub machen musste.
Sie wackelte mit den Zehen und lauschte den laut schep-
pernden Bierfässern, die ganz in der Nähe abgeladen wur-
den. Schaler Biergeruch drang an ihre Nase, der, abgestan-
den wie verfaulendes Obst, aus der offenen Pubtür waber-
te. Ruckelnd kam direkt vor ihr ein Bus zum Halt und 
blockierte den Blick auf die Türen.
Scheiße, die Bushaltestelle hätte ihr auffallen sollen, bevor 
sie sich hingesetzt hatte. Der Motor vibrierte, während ein 
Fahrgast nach dem anderen herausströmte. In der Luft la-
gen heiße Dieselabgase, die den Bus und das dahinter lie-
gende Gebäude wie eine Fata Morgana fl irren ließen. Sie 
klopfte mit den Fingern auf den Tisch.
Mein Gott, war denn ganz Dublin in diesem Bus?
Sie versuchte, an den verstaubten Busscheiben vorbei zum 
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Bürogebäude zu spähen, konnte aber nur den oberen Alu-
miniumrand des Türrahmens erkennen. Vom Metall re-
fl ektiertes Sonnenlicht blitzte auf, als die Türen erneut auf-
gingen. Harry sah nicht, wer herauskam.
Sie schob ihren Stuhl zurück und lief ein paar Meter die 
Straße entlang, bis sie freie Sicht auf den Eingang hatte. 
Auf dem Bürgersteig war niemand zu sehen.
Harry sah auf ihre Uhr. Es war zwar schon etwas zu spät, 
aber sie konnte es noch nicht riskieren, den nächsten Schritt 
zu tun. Noch nicht.
Der Bus ließ den Motor aufheulen und scherte in den Ver-
kehr ein. Harry ballte die Fäuste und wartete, bis er an ihr 
vorbei war. Dann entdeckte sie auf der Straße eine Frau, 
die sich in die entgegengesetzte Richtung der Mädchen be-
wegte. Sie war älter als diese, vermutlich Ende vierzig, und 
sie war allein. Die Frau blieb am Randstein stehen, um die 
Straßenseite zu wechseln, und blickte sich um.
Harrys Finger entspannten sich. Die blonden Strähnen der 
Frau waren neu, ansonsten sah sie genauso aus wie auf dem 
Foto der Website.
Sie wartete, bis die Frau verschwunden war. Dann warf sie 
ein paar Münzen auf den Tisch und überquerte die Straße.

Hinter den Glastüren war es kühler und ruhiger. Harry 
marschierte auf die Rezeptionistin zu und sah sich verstoh-
len um. An einer Wand stand ein niedriger Tisch mit Wirt-
schaftsmagazinen. Links befanden sich hohe Doppeltüren, 
rechts ebenso. Die einzige Fluchtroute, falls nötig, wäre 
der Weg, den sie hereingekommen war.
Sie wählte ein weiteres Lächeln aus ihrem Repertoire, die 
Grimasse einer zickigen Geschäftsfrau, die ständig unter 
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Terminstress stand. »Hallo, ich bin Catalina Diego«, sagte 
sie zu der jungen Frau hinter der Empfangstheke. »Ich bin 
mit Sandra Nagle verabredet.«
Die Frau sah nicht von ihrem Computermonitor auf. »Ist 
gerade zur Mittagspause fort.«
»Aber ich bin mit ihr für ein Uhr verabredet.«
Die Frau kaute auf dem oberen Ende ihres Stifts herum 
und zuckte mit den Schultern. Ihre Lippen waren mit pink-
farbenem Lipgloss verschmiert, ein Teil davon fand sich 
auch auf dem Stift wieder.
Harry beugte sich über die Theke. »Ich soll ein Ausbil-
dungsseminar für den Online-Support leiten. Wie lang 
wird sie weg sein?«
Wieder zuckte die junge Frau mit den Schultern und klick-
te mit der Maus herum. Am liebsten hätte Harry sie ihr aus 
der Hand gerissen und ihr damit eins über die Knöchel ge-
zogen.
»Gut, ich kann hier nicht rumtrödeln«, sagte Harry. »Dann 
muss ich eben ohne sie anfangen.«
Sie wandte sich zu den Türen links, als wüsste sie, wohin 
sie wollte. Die Rezeptionistin erhob sich halb von ihrem 
Stuhl, klappernd fi el ihr Stift auf den Tisch.
»Ohne die Erlaubnis von Mrs. Nagle kann ich Sie hier 
nicht reinlassen.«
»Hören Sie …« Harry drehte sich um und starrte auf das 
Namensschild der Frau. »Melanie. Es hat einen Monat ge-
dauert, um einen Termin für dieses Seminar zu fi nden. 
Wenn Sie mich jetzt nicht durchlassen, wird es wieder  einen 
Monat dauern, bis ich das nächste Mal Zeit habe. Wollen 
Sie wirklich, dass ich Sandra erklären muss, warum ich 
nicht angefangen habe?«
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Harry hielt den Atem an und machte sich auf einiges ge-
fasst. Wäre sie von jemandem so angegangen worden, hätte 
sie ihm gehörig den Kopf gewaschen. Doch Melanie blin-
zelte nur und sank auf ihren Stuhl zurück. Harry konnte es 
ihr nicht verübeln. Sie hatte heute Morgen, als sie mit einer 
fi ngierten Kundenbeschwerde bei der Bank angerufen 
 hatte, zum ersten Mal mit Sandra Nagle gesprochen. Deren 
Namen und Foto hatte sie von der Website der Bank, die 
sich ihres herausragenden Kundenservices rühmte. Nach 
dem zweiminütigen Gespräch hatte Harry die Frau als 
ausgesprochenes Miststück abgehakt, und es sah so aus, als 
würde Melanie dem zustimmen.
Melanie schluckte und schob ihr ein Gästebuch hin. »Gut, 
aber Sie müssen das vorher ausfüllen. Hier Name und Da-
tum, dort Ihre Unterschrift.«
Harrys Bauch kribbelte, als sie die Felder vollkritzelte. 
Melanie reichte ihr eine Ausweiskarte und zeigte auf die 
Türen links.
»Hier durch. Ich lass Sie rein.«
Harry dankte ihr und gratulierte sich im Stillen. Sie musste 
an Siegerposen ihres Vaters denken, wenn sich ihre Poker-
bluffs ausgezahlt hatten. »Nichts geht über den Adrenalin-
stoß, wenn man mit einer leeren Hand gewinnt«, hatte er 
immer gesagt und ihr dabei zugezwinkert.
Leere Hand, das konnte man wohl sagen. Sie heftete sich 
den Ausweis ans Revers und trat zu den Türen. Das Si-
cherheitsschloss klickte, an der Wand blinkte ein grünes 
Licht. Sie streckte den Rücken durch und drückte die 
schweren Türen auf. Sie war drin.
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Leon Ritch hatte seit mehr als acht Jahren vom Prophe-
ten nichts mehr gehört. Und, bei Gott, er hatte wirklich 

gehofft, von ihm auch nie mehr was zu hören. Er kratzte 
sich seinen Zweitagebart und las erneut die E-Mail.
Vielleicht war es ein Scherz. Schließlich konnte sich jeder 
als »Prophet« bezeichnen. Er überprüfte die Absender-
adresse. Eine andere als das letzte Mal, aber ebenso obskur: 
an763398@anon.obfusc.com. Er dachte daran, sie zurück-
zuverfolgen, wusste jedoch, dass er damit nicht weit kom-
men würde. Bei der letzten Adresse des Propheten waren 
sie letztendlich bei einem anonymen Remailer-Dienst ge-
landet. Eine Sackgasse. Wer immer er war, er verstand es, 
seine Identität zu verschleiern.
Außer ihm wussten nur drei andere vom Propheten. Einer 
davon war im Gefängnis, ein anderer war tot. Blieb nur 
Ralph.
Leon wählte eine Nummer, die er schon lange nicht mehr 
benutzt hatte. »Ich bin’s«, sagte er.
»Entschuldigung, wer ist da?«
Im Hintergrund waren lautstarke Männerstimmen zu hö-
ren. Wahrscheinlich saß Ralph in einer Sitzung mit den 
VIPs der Bank, wo er in der unternehmensinternen Hack-
ordnung seinen Platz behaupten musste. Eine Welt, in der 
er früher auch zu Hause gewesen war.



13

»Sei kein Arsch, Ralphy.«
Männergelächter dröhnte ihm ins Ohr, das allmählich lei-
ser wurde, bis nur noch hallende Leere übrig war. Klang 
ganz so, als hätte sich Ralphy-Boy auf die Toilette verzo-
gen.
»Geht’s jetzt besser?«, fragte Leon.
»Was zum Teufel soll das?«
»Ich ruf nur ein paar alte Kumpel an. Scheint mir der rich-
tige Tag zu sein für Anrufe aus der Vergangenheit.«
»Was soll das? Ich hab dir gesagt, du sollst mich nicht mehr 
anrufen.«
»Ja, ja, ich weiß. Hör zu, Ralphy-Boy, bist du irgendwo in 
der Nähe von deinem Büro?«
»Ich bin mitten in einer Vorstandsbesprechung und kann 
nicht …«
»Gut. Ich schick dir eine E-Mail an deine Privatadresse. 
Geh und lies sie.«
»Was? Bist du völlig übergeschnappt?«
»Mach es. In fünf Minuten ruf ich wieder an.«
Leon legte auf und wandte sich seinem PC zu. Er rief die 
E-Mail wieder auf und leitete sie an Ralphs Alias-Adresse 
weiter.
Er drehte seinen Sessel herum und starrte aus dem Fenster 
auf die Flaschencontainer und Mülltonnen, die den kleinen 
Parkplatz hinter seinem Büro säumten. Ihm direkt gegen-
über lag die rußverschmierte Rückwand eines chinesischen 
Take-aways, The Golden Tigress. Klasse Name für eine 
heruntergekommene Bazillenschleuder.
Ein junger Chinese in weißem Overall schlurfte aus der 
Hintertür und warf einen Sack mit weiß Gott welchem 
Mist in die Mülltonne unter Leons Fenster. Beim durch-



dringenden Knoblauchgestank verzog er die Nase, sein 
Magen verkrampfte sich. Die meisten Ladenbesitzer in der 
Gegend sonderten den gleichen ranzigen Geruch ab und 
verpesteten damit sein winziges Büro, wenn sie mit ihren 
Abrechnungen zu ihm kamen. Sein Magengeschwür mel-
dete sich.
»Leon-the-Ritch«, so hatten ihn die Leute mal genannt. Er 
hatte sechzehn Stunden am Tag rangeklotzt und alle gro-
ßen Deals durchgezogen. Damals war er einer der großen 
Macher gewesen, hatte Millionen auf der Bank und eine 
prächtige Frau an seiner Seite. Mittlerweile war seine zwan-
zigjährige Ehe samt seinem Ruf und seinem Bankkonto 
den Bach runtergegangen.
Er schloss die Augen. Wenn er an die Ehe dachte, musste er 
auch an seinen Sohn denken, und das war schlimmer als 
das Magengeschwür. Er konzentrierte sich auf die sengen-
den Schmerzen im Bauch und versuchte, das Bild von Ri-
chard auszublenden, den er am Morgen am Bahnhof gese-
hen hatte. Das erste Mal seit fast einem Jahr.
Er hatte die ganze Nacht beim Poker verbracht und war, 
luftdicht verpackt mit den Pendlern, im Zug in sein Büro 
gefahren. Ihre angewiderten Blicke bestätigten, was er be-
reits wusste: dass er rotgeränderte Augen hatte, aus dem 
Mund stank und die Bakterien unter seinen Achseln sich 
fröhlich vermehrten.
Am Bahnsteig in Blackrock war sein Waggon neben einer 
Gruppe von Schuljungen zum Stehen gekommen. Beiläu-
fi g hatte er sie durch das Fenster betrachtet. Plötzlich war 
ihm die Luft weggeblieben. Dunkle Haare, runde Augen, 
Sommersprossen wie Schlammspritzer. Richard. Mitrei-
sende schoben sich vor Leon, aber er, bemüht, einen weite-
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ren Blick auf seinen Sohn werfen zu können, stieß sie zur 
Seite. Richard, einen Kopf größer als die anderen Jungen, 
war leicht auszumachen. Er war gewachsen. Leon schwoll 
die Brust vor Stolz. Der Junge würde groß wie seine Mut-
ter werden, nicht so untersetzt wie er selbst.
Leon hatte sich näher an die Tür gedrängt. Der erste von 
Richards Freunden kam in den Waggon, und aus der Nähe 
erkannte er auf dessen Pullover das Wappen des Blackrock 
Colleges. Er runzelte die Stirn. Maura hatte nichts von ei-
nem Schulwechsel gesagt. Aber sie hatten ja auch lange 
nicht mehr miteinander geredet. Er fragte sich, wer die Ge-
bühren bezahlte.
Richard stand an der Tür. Leon hob halb den Arm, um auf 
sich aufmerksam zu machen. Er hörte den gebildeten Ak-
zent von Richards Freunden. Gleichzeitig wurde ihm der 
säuerliche Geruch seiner eigenen Kleidung bewusst, sein 
verdreckter Anorak, sein unrasiertes Gesicht. Seine Hand 
geriet ins Stocken.
»Richard!«
Der Junge drehte den Kopf und sah zum Bahnsteig. Leon 
ließ rasch den Arm sinken und starrte aus dem Fenster. Ein 
blonder Mann in den Vierzigern joggte zum Zug. Er trug 
einen dunklen Wollmantel, in der Hand eine rote Sportta-
sche. Er hielt sie Richard hin und fuhr dem Jungen durchs 
Haar. Leon sah das breite Grinsen, das sich über das Ge-
sicht seines Sohnes zog, in seinem Magen spürte er ein 
scharfes Stechen, als hätte er Glasscherben verschluckt. 
Langsam drehte er sich um und drängte sich durch die 
Menge, bis er am anderen Ende des Waggons war. Und 
dort blieb er, hielt sich verborgen, bis er sichergehen konn-
te, dass sein Sohn ausgestiegen war.
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Flaschengeklirr ließ Leon hochfahren. Draußen auf dem 
Parkplatz war der junge Chinese wiederaufgetaucht, dies-
mal feuerte er Konservengläser in den Container. Leon rieb 
sich erneut das Gesicht, atmete tief durch und versuchte, 
seine Magenkrämpfe zu lindern. Morgen würde er sich 
vielleicht mal gründlich waschen. Vielleicht würde er sich 
mit Richard treffen.
Er sah auf seine Uhr. Zeit, Ralphy-Boy wieder anzurufen. 
Er räusperte sich und wählte.
»Hast du’s gelesen?«, fragte er, als Ralph sich meldete.
»Soll das ein schlechter Scherz sein?«
»Mir ist glatt die Spucke weggeblieben.«
»Glaubst du, ich hab das verschickt? Ich will nichts damit 
zu tun haben.« Ralph klang, als klebe ihm die Zunge am 
Gaumen.
»Was ist los, Ralphy? Du klingst ja, als hättest du Angst.«
»Natürlich hab ich Angst. Eine Scheißangst. Ich hab viel 
zu verlieren, im Gegensatz zu dir.«
Leon lockerte den Griff am Telefon. »Du hast es mir zu 
verdanken, dass du vor acht Jahren nicht alles verloren 
hast. Vergiss das nicht, okay?«
Ralph seufzte. »Was genau willst du, Leon? Noch mehr 
Geld?«
Gute Frage. Zunächst hatte er sich nur vergewissern wol-
len, dass die E-Mail nicht von Ralph stammte, aber jetzt 
kam ihm so eine andere Idee.
»Du hast die E-Mail gelesen?«, fragte Leon.
»Ja, er sagt, das Mädchen hat es. Na und?«
»Na ja, vielleicht will ich’s wiederhaben.«
»Du meinst, sie wird es dir geben? Und was, wenn er sich 
irrt.«
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»Der Prophet hat sich noch nie geirrt«, sagte Leon. »Er hat 
Beweise, sagt er.«
»Was ist los mit dir? Willst du, dass wir beide in den Knast 
wandern?«
Leon sah erneut aus dem Fenster. Vielleicht war es gar nicht 
so schlecht, dass er wieder vom Propheten gehört hatte. 
Vielleicht war es für ihn die Chance zum Comeback.
»Ich kenn da so einen Typen«, sagte Leon. »Mit dem hatte 
ich früher schon zu tun. Er wird sich darum kümmern.«
»Das gefällt mir nicht.«
»Das muss es auch nicht, Ralphy.«
Leon knallte den Hörer auf und starrte wieder aus dem 
Fenster. Diesmal sah er weder die Graffi ti an den Mauern 
noch die überquellenden Mülltonnen. Er sah sich selbst, 
frisch rasiert, zehn Kilo leichter, in einem italienischen An-
zug am Kopfende des Tisches in der Vorstandsetage. Er sah 
sich in einem eleganten Wollmantel, wie er Richard anfeu-
erte, der für seine Schule Rugby spielte. Leon knirschte mit 
den Zähnen und ballte die Hände zu Fäusten.
Das Mädchen hatte etwas, was ihm gehörte, und er wollte 
es zurückhaben.




