Arni Thérarinsson

Todesgott



Arni Thérarinsson

Todesgott

Kriminalroman

Aus dem Islindischen von
Tina Flecken

Droemer



Originaltitel: T{mi nornarinnar

Originalverlag: JPV ttgéfa, Reykjavik

Dieses Buch wurde veréffentlicht mit freundlicher Unterstiitzung von
Békmenntasjédur / Icelandic Literature Fund

Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer-knaur.de

Die Folie des Schutzumschlags sowie die Einschweifffolie sind
PE-Folien und biologisch abbaubar.

Dieses Buch wurde auf chlor- und saurefreiem Papier gedruckt.

Copyright © 2005 by Arni Thérarinsson
This translation published by arrangement with JPV Publishers, Iceland
Copyright © 2008 der deutschsprachigen Ausgabe bei Droemer Verlag.
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.
Redaktion: Viola Eigenberz
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: getty images
Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-426-19743-1

2 45 31



Todesgott



Im selben Augenblick, als sein Kopf auf den Schutt
prallte, legte ich die Fernbedienung beiseite und
dachte iiber die Tierliebe der Menschen nach.

Die Verbindung ist natiirlich abwegig. Trotzdem
spielte es sich genau so ab; genan so und zur selben
Zeit, als ich gerade dariiber nachdachte, ob die Tier-
liebe in der Macht des Liebenden iiber seinen
Schiitzling begriindet liegt. Und umgekebrt: Ob
derjenige, der sein Tier liebt, gleichzeitig dessen
Macht unterliegt. Woriiber man so alles nachdenkt.
Derselbe Moment, zwei Orte. Gibt es einen Zusam-
menhang?



1
Samstag

dventuretrip ?«

Asbjorns bellende Stimme geht im Straflenlirm unter,
und ich muss meine Frage ins Handy schreien. In dieses ver-
dammte nagelneue Mobiltelefon, das er mir aufgezwungen
hat. Ich hasse Gerite, die es anderen ermdglichen, mich je-
derzeit und an jedem Ort zu erreichen. Und die es mir er-
moglichen, andere jederzeit und an jedem Ort zu erreichen.
Was hat man davon? Stindigen Empfang. Verbindung zur
Auflenwelt. Was zerstort man dadurch? Ruhe. Distanz zur
Auflenwelt.

»Was?«, briillt Asbjérn zuriick.

»Was hast du gesagt?«

»Ich hab gesagt, es gab einen Unfall bei einem Adventure ...«
Sein Satz verhallt.

»Was fiir'n Unfall?«

Stille.

»Ein Unfall? Wo denn?«

Keine Antwort. Die Verbindung ist unterbrochen. Ich lege
das Telefon in meinen Schoff, fahre an den Straflenrand und
halte an. Irgendwann habe ich mal gelesen, der stindige Han-
dykontakt erleichtere Verbrechen. Andererseits erschwere er
die Arbeit von Krimiautoren wegen der stindigen Kontakte
des Helden oder des Opfers; Spannung und Lebensgefahr,



die aus Verbindungslosigkeit entstehen, gibe es kaum noch.
Oder kann Verbindung sogar spannender und lebensgefihr-
licher sein als Verbindungslosigkeit?

»Was ist los?«, fragt J6a. Sie schaut mich vom Beifahrersitz
aus schief an. Sie ist stimmig und trigt eine dicke blaue Dau-
nenjacke.

Ich ziinde mir eine Zigarette an. » Asbjorn hat irgendwas von
einem Unfall hier in der Nihe gefaselt. Dann war die Verbin-
dung weg.«

J6a schaut sich um. »Wir sind hier mitten im Gebirge, Ei-
nar.«

Ich kurbele die Fensterscheibe herunter und blase den Rauch
in die feuchte Luft. Augenblicklich beginnt es zu regnen.
Protestiert da etwa jemand? Will jemand von da oben den
Brand l6schen?

»Wunder der Technik«, murmele ich.

»Sie reichen noch nicht so weit«, erklirt J6a, »nicht hier im
Norden. Die Funksignale kommen nicht iiber die Berge.«
Sie hat mich missverstanden. Ich meinte die himmlische Feu-
erwehr. Die Rauchmelder des Allmichtigen.

»Das kann doch nicht sein«, sage ich und lasse meinen Blick
tiber die Landschaft schweifen. »Das Hjaltatal ist nicht so
schmal, dass die Berge die Handyverbindung kappen konnten.
Die Berge hier sind gar nicht so hoch.« Ich versuche, einen
theatralischen Schauspieler nachzuahmen: »Ihre Formen sind
wie aufgepumpte Silikonbriiste am Koérper der Landschaft.«
»Hort, hort!«, lacht J6a. In threm Lachen schwingt ein leicht
tadelnder Tonfall mit. Dann blickt sie sich um und figt hin-
zu: »Du bist zwar kein begnadeter Dichter, aber du hast schon
recht. Ganz hiibsch, diese Briiste.«

Jéaund ich haben von Natur aus einen dhnlichen Geschmack
in Bezug auf weibliche Schonheit.
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»Vielleicht straubt sich die Landschaft einfach gegen diesen
standigen Elektrosmog«, norgele ich. »Das kann ich gut ver-
stehen!«

Ich nehme das blsde Handy und rufe Asbjérn an.

Er ist stinksauer. »Warum hast du eben aufgelegt?«

»Ich hab nicht aufgelegt. Du musst versehentlich auf ir-
gendeine Taste gedriickt haben.«

»Ich hab auf keine Taste gedriickt.«

»Doch.«

»Du hast selbst aus Versehen auf eine Taste gedriickt. Du
kannst sowieso nicht mit dem Ding umgehen.«

Ich zwinkere J6a zu. »Okay, okay. Schon gut. Hast du nicht
eben was iiber einen Unfall gesagt?«

»Eine Frau ist in den Gletscherfluss Vestari Jokulsd gefallen.
Vielleicht ist sie ertrunken. Habt ihr die Interviews mit den
Gymnasiasten gemacht?«

»Ja, ja.«

»Wo seid thr?«

»Im Hjaltatal. Sind eben in Hélar losgefahren.«

»Dann seid ihr ganz in der Nihe. Krankenwagen und Polizei
sind unterwegs und vielleicht schon in Varmahlid eingetrof-
fen. Die Leute sind mit ihren Jeeps in den Ort gefahren, um
da auf den Krankenwagen zu warten.«

»Was meintest du denn mit Adventuretrip?«

»Also, die Belegschaft einer Firma hier aus Akureyri hat an
einem Adventuretrip teilgenommen.«

»So ein Ausflug, um den Gemeinschaftsgeist zu f6rdern? Ein
kollektives Besdufnis unter dem Deckmantelchen der Grup-
pendynamik?«

»Dazu kann ich nichts sagen. Du und deine ewige Wortklau-
berei. Wir haben gute Chancen, die Sache exklusiv mit Fotos
und Interviews zu bringen. Also halt’s Maul und gib Gas.«
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Ich hére nicht auf ihn. » Asbjorn, das klingt ganz so, als wiir-
de unser kleines Biiroteam in Akureyri auch dringend einen
Adventuretrip benoétigen. Zur Férderung des Gemeinschafts-
geistes, zur Stirkung der Solidaritit, der Kampfbereitschaft,
der Liebe, der Achtsamkeit ...«

Er sagt nichts.

»Oder was meinst du? Zur Vertreibung der Ungewissheit?
Unter deiner starken, mutigen Fithrung?«

Er sagt immer noch nichts. Er hat die Verbindung unterbro-
chen. Oder aus Versehen auf irgendeine Taste gedriickt.

»Heim von Holar reiten wir«, summe ich gedankenverloren
vor mich hin, als ich an einem Schild mit dem alten Pilger-
spruch Heim nach Holar vorbeifahre. Es klart auf. Unter
dem grauen Himmel erstrecken sich gelbe, matschige Wiesen.
Im freien Geldnde ragt ein einsames, verlassenes Kreuz auf.
Die Pferde haben sich zusammengeschart und stehen reglos,
gelassen und unerschrocken da. Im Riickspiegel sehe ich den
Turm der Hdlarkirche, der wie ein gespitzter Bleistift etwas
abseits vom alten Kirchenschiff steht, das an einen Radier-
gummi erinnert. Dort wollten die Gymnasiasten aus Akurey-
r1 die Premiere von Loftur, der Magier auffithren. Aber die
Jugendlichen erzahlten mir, ihr Vorhaben sei nicht genehmigt
worden. Es war eigentlich eine gute Idee, finde ich, denn
dieses alte islindische Theaterstiick spielt in Hélar und der
Hélarkirche. Aber was weifl ich schon davon; ich habe das
Stiick weder gelesen noch jemals eine Inszenierung von ihm
gesehen. Auflerdem bin ich kein Kirchenoberhaupt und kann
nicht beurteilen, wie heikel es ist, ein Drama, in dem ein Mann
einen Bund mit dem Teufel eingeht, in einem Gotteshaus auf-
zufithren. Als Ersatz diirfen die Schiiler die Sporthalle der
Hoélarschule benutzen. Sie kauert in dem schmucken Ort-
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chen, wo ein stattliches Schulgebidude mit rotem Dach in ge-
wagter Kombination neben allen méglichen Neubauten und
einem schwarzgestrichenen Torfhof steht. Islindische Archi-
tekturgeschichte in der Nussschale. Nicht zu vergessen, ein
ausgepragtes islandisches Stilempfinden.

Ob ich wohl zufriedener wire, wenn ich in der Hélarschule
Pferdezucht studiert hitte? Wire ich dann genauso ausgegli-
chen, unerschrocken und gelassen wie die Pferde, die auf un-
serer Fahrt in den Skagafjord wie felliiberzogene Statuen am
Wegesrand vorbeisausen?

»Warum versuchst du es nicht einfach mal?«, sagt J6a unver-
mittelt.

Ich werde aus meinen Gedanken gerissen. »Pferdezucht zu
studieren?«

»Nein, du Esel. Dich mit dem armen Asbjorn zu vertragen.
Ich meine, ihr musst hier im Norden doch eng zusammenar-
beiten. Wire es nicht wenigstens einen Versuch wert?«

»Ich glaube, ich hab einfach keine Lust dazu. Wenn ich mich
mit Asbjorn vertragen wiirde, miisste ich meinen Charakter
andern. Er ist, wie er ist. Und ich bin, wie ich bin.«

Ich spiire, dass sie mich verwundert, wenn nicht gar vor-
wurfsvoll anschaut. »Vielleicht wire es gar nicht so schlecht,
wenn du deinen Charakter andern wiirdest«, murmelt sie.
»Das Arschloch ist einfach so verdammt nervig«, fiige ich mit
Nachdruck hinzu. »Oder findest du ihn etwa sympathisch?«
Sie schweigt einen Moment. »Er ist, wie er ist.«

»Genau. Dann sind wir uns ja einig.«

»Nein, wir sind uns nicht einig. Du bist selbst ein Nervtoter.
Und Asbjorn ist natiirlich ziemlich deprimiert, nachdem sie
ithn von seiner Position als Ressortleiter degradiert ...«

»Ja, zum Gluck geschieht manchmal das, was geschehen
muss«, falle ich 1ihr ins Wort.
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»... und ins Nordland an den Arsch der Welt geschickt ha-
ben, ausgerechnet mit dir.«

»Das ist unbestreitbar eine harte Strafe. Fiir uns beide.« Ich
muss an die Pferde denken. »Wenn das Pferd zu alt ist, spannt
man’s vor den Karren.«

J6a schiittelt den Kopf. »Wie zwei kleine Jungs. Ihr seid wie
zwei kleine Jungs, die man wegen einer Priigelei zur Strafe in
die Ecke geschickt hat. Und die sich immer weiterpriigeln,
obwohl sie lingst vergessen haben, warum.«

Sie hat wie immer recht. Wie zum Teufel soll ich es schaffen,
meine Strafe abzusitzen, wenn Jéa wieder zurlick nach
Reykjavik gefahren ist?

Als wir die Héradsvotn-Briicke passieren, erblicken wir jen-
seits des Flusses vor der Raststitte in Varmahlid eine An-
sammlung von Menschen. Vier grofle Jeeps und jede Menge
Pkws stehen auf dem Parkplatz; ein Polizeiauto und ein
Krankenwagen sind vorgefahren.

»Wahnsinn! So viele Leute konnen doch gar nicht hier woh-
nenc, sage ich.

»Das sind wohl eher Touristen auf dem Weg ins Ostergliick
auf dem Lande«, entgegnet J6a. »Und wahrscheinlich die
Leute von dem Adventuretrip.«

»Die in den wasserdichten Overalls.«

Viele Anwesende sehen in ihren blauen Regenklamotten aus
wie Ballons, zwei oder drei tragen zusitzlich rote Rettungs-
westen und ein paar haben rote Sicherheitshelme auf dem
Kopf. Die Leute sind offenbar in aller Eile in den Ort aufge-
brochen und haben sich nicht die Zeit zum Umziehen ge-
nommen.

Als wir niher kommen, wird deutlich, dass die Leute in
schlechter Verfassung sind. Sie stehen in Trauben um den
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Krankenwagen herum, entweder weinend oder trostend. Im
Wagen erkenne ich undeutlich zwei Blaujacken sowie eine
Frau und einen Mann in weiflen Kitteln.

Wir biegen in den Hof ein, und Jéa angelt auf dem Riicksitz
nach ihrer Kamera.

»Sie ist ganz plotzlich tiber Bord gegangen. So mir nichts, dir
nichts. Ich versteh das einfach nicht.«

Er ist ein stattlicher, hochaufgeschossener Kerl mittleren Al-
ters, wettergegerbt, rothaarig und mit tippigem Haarwuchs,
der Bartin dem markanten Gesicht schon leicht ergraut. Sigur-
pall Einarsson, Eigentiimer von Sigurpélls Adventure-Tours
GmbH, wirkt in seinem monstrésen Regenoverall energisch
und muskuls. Aber seine Lippen zittern. »So was ist bei mir
noch nie passiert. Noch nie. Und es ist alles so gut angelau-
fen. Super Stimmung in der Gruppe.«

»Warst du selbst als Reiseleiter dabei?«, frage ich, nachdem
ich ihn vom Krankenwagen weggelotst habe.

Er nickt langsam mit dem zerzausten Kopf und schuttelt ithn
dann, ebenso langsam, so als wire er noch nicht ganz wieder
in der Realitit angelangt. Zur Zeit ist jedoch kein anderer In-
formant zur Stelle, und ich muss mir ein genaueres Bild von
dem Vorfall machen.

»Wie hat das alles angefangen? Was war das fiir ein Trip?«
Er schweigt einen Moment. »Ein Adventuretrip. Ich hab in
den letzten finf Jahren Dutzende, wenn nicht gar Hunderte
davon organisiert, auch auf der Vestari Jokulsd. Immer das
Gleiche. Wir waren gerade mitten in den Stromschnellen, als
die Frau aus dem Schlauchboot fiel. Ganz plétzlich.«

»Ist es nicht ungewohnlich frith im Jahr fir Wildwasserfahr-
ten? Finden die sonst nicht im Sommer statt?«, frage ich.
»Doch, normalerweise beginnen wir im Mai. Aber das Wetter
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war so gut, klar und windstill, dass zwei, drei Wochen keine
Rolle spielen. Wir hitten gar keine besseren Bedingungen
haben konnen. Daran lag es nicht. Ich bin von dieser Firma
beauftragt worden, einen Trip zu organisieren, was ich wie
tiblich gemacht habe. Mit Gruppendynamik, Proviant, River
Rafting, Cliff Jumping und so weiter. Und die Vestari Jokulsd
ist fiir solche Anfingerfahrten wie mafigeschneidert.«
»Proviant? Gab es auch Alkohol?«

Sigurpall zieht die Nase hoch. »Wir schenken heiflen Kakao
aus.«

Ich warte darauf, dass er weiterredet, aber als nichts geschieht,
frage ich: »Waren die Leute angetrunken?«

Sigurpall zuckt zusammen. Seine braunen Augen schauen
mich argwohnisch an. »H6r mal, wer bist du eigentlich?«
»Ich hab mich doch eben vorgestellt. Ich heifle Einar, Repor-
ter beim Abendblatt. Wir haben in Akureyri eine Niederlas-
sung eroffnet.«

»Warum kiimmert ihr euch nicht um die Schweinereien in
Reykjavik? Da gibt’s doch genug Klatsch und Tratschs,
brummelt er.

Mir ist nicht wohl bei der Sache. »Das Abendblatt hilt es fur
notwendig, verstirkt iber die groflen Verinderungen in den
lindlichen Gemeinden zu berichten und ihre Bewohner bes-
ser zu informierenc, zitiere ich aus einem neueren Leitartikel
unseres Chefredakteurs Hannes.

»Soll das etwa ein Sensationsbericht werden?«, fragt er. Seine
Stimme hat genauso zu zittern begonnen wie seine Lippen.
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