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Die Geschichte ist frei erfunden, wenngleich die Orte,
an denen sie spielt, zum grofiten Teil wirklich existie-
ren. Manche der Personen in diesem Buch haben reale
Menschen zum Vorbild.
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BERNHARD SCHWAN verharrte auf der Schwelle. Der Ver-
nehmungsraum erwartete ihn.

Ein gewohnliches Biiro. Schreibtisch. Gepolsterte Stiihle
mit Armlehnen. Eine Fensterfront auf der gesamten Linge
des Zimmers, fast wie in einem Atelier. Neu, sauber, als seien
die Handwerker erst vor kurzem mit den Arbeiten fertigge-
worden. An der Wand ein Kalender, er zeigte eine Landschaft
vor einem niedrigen Horizont. Wiesen, Steinmiuerchen,
Schafe. Ganz in der Nidhe musste das Meer liegen.

Einer der beiden Polizisten fithrte Schwan an seinen Platz.
Der Uniformierte schaute sich um, als erwoge er die Flucht-
moglichkeiten.

Schwan lief sich auf dem Stuhl nieder, der dem Schreib-
tisch gegeniiberstand. Er war iiberraschend bequem.

Der Polizist legte dem mutmafllichen dreifachen Mérder
die Hand auf die Schulter. Schwan hatte sich bislang koope-
rativ verhalten. Aber bei diesen stillen, verschlossenen Ty-
pen wusste man nie. Durch den Stoff von Schwans Hemd
war weder Aufregung noch Angst zu fithlen. Dann verlief8
der Polizist mit seinem Kollegen den Raum.

Die wenigen Verdachtsmomente wiirden bestimmt bald
entkriftet sein, dachte Schwan. Es war nur eine Frage der
Zeit. In der Arrestzelle hatte er sich entspannen konnen. Er
war zum ersten Mal wieder zur Ruhe gekommen seit den
schrecklichen Geschehnissen der vergangenen Tage. Doch
eine Zelle war eine Zelle. Sie diente dazu, jemanden einzu-
sperren, ihn abzuschotten. Zur Verwahrung oder zur Bestra-
fung. Niemand fiihlte sich in einer Zelle wohl.

Den Vernehmungsraum empfand Schwan jedoch als eine
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Art neutrale Zone. Die Tiir war nicht abgeschlossen. Der Ab-
stand zwischen seinem Stuhl und den Wanden war ertrig-
lich. Noch hatte der Raum nicht Partei ergriffen. Vermutlich
war er schallisoliert, und die beiden Polizisten hatten vor der
Tiir Aufstellung bezogen. Das musste wohl so sein.

Bernhard Schwan stand unter dringendem Tatverdacht.
So hatten die Worte des Kommissars bei der Festnahme am
Vormittag gelautet. Es war ein kurzer Schritt gewesen von
der Autobahnkapelle St. Raphael zum Polizeiprasidium in
Ko6ln-Deutz. Die Raume glichen sich. Hier wie dort wurde
anfangs geleugnet und am Ende doch gestanden, das war
deutlich zu spiiren. Hier wie dort erhoben sich eine Reihe
von Fragen, die unterschiedliche Antworten erforderten, je
nachdem.

Die Fenster besaf3en keine Griffe. Das machte nichts, zu-
mindest hatte Schwan freien Blick nach draufSen. Das half
ihm, seine Gedanken zu ordnen. Der Himmel, die Wolken,
das Unsichtbare. Er wollte Auskunft geben, nach bestem
Wissen und Gewissen. Er wollte erfahren, was geschehen
war. Die Tiir 6ffnete sich.

Raupach nickte dem Kollegen Miilder zu, dessen Uniform
an den Schultern sichtlich spannte, und betrat den Raum.
Sein aus der Mode gekommener, dunkelblauer Anzug hatte
in letzter Zeit stark gelitten. Seit ein paar Monaten trug er
ihn wieder anstelle der legeren Alltagskleidung, die er wih-
rend seiner dreijahrigen Arbeit im Polizeiarchiv als ausrei-
chend erachtet hatte. Bald wiirde er einen zweiten Anzug
anschaffen miissen, um den alten, liebgewonnenen zu scho-
nen. Da ihm Ware von der Stange meist nicht passte, graute
ihm bereits vor der Anprobe.

Schwan besaf einen ganzen Schrank voller Anziige. Inzwi-
schen trug er sie nur noch, wenn es unbedingt notig war.

Die Tiir schloss sich.
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»Mussten Sie lange warten?« Raupach stellte zwei Kunst-
stoffbecher auf den Schreibtisch. Er legte einen Aktenordner
daneben und setzte sich.

»Nicht der Rede wert«, gab Schwan lachelnd zurtick.

Raupach konnte kaum glauben, wie einfach es am Ende ge-
wesen war. Ein gliicklicher Zufall. Nachdem die Fahndungs-
meldung von den Radiosendern tibertragen worden war,
hatten sie von einem Autofahrer per Handy einen Hinweis
bekommen.

Warum war es nicht immer so? Ein aufmerksamer Biirger
fuhr auf einen Parkplatz und verstindigte die Polizei. Meis-
tens dachten die Leute, der Staat funktioniere auch ohne sie.
Man zahlte seine Steuern, und das war’s, all inclusive, inne-
re Sicherheit, Gefahrenabwehr, Strafverfolgung, wie bei der
Miillabfuhr.

Bei Johan Land, dem tragischen Brandstifter, den Raupach
vor einiger Zeit gefasst hatte, war Koln ein Dschungel gewe-
sen, in dem man jederzeit von der Bildflache verschwinden
konnte. Kaum jemand hatte etwas von Lands Flucht gesehen
oder gehort. Der Mann war tiberaus niichtern und tiberlegt
vorgegangen, nach einem genau vorgezeichneten Plan. Er
hatte sich mit dicken Wintersachen getarnt.

Bernhard Schwan hatte dagegen nichts unternommen, um
seine Identitit zu verschleiern. Er wirkte wie ein Kind, das
in den falschen Bus gestiegen war und daran zu zweifeln
begann, ob es je wieder den Nachhauseweg finden wiirde.

In seinem hellblauen Polohemd, einer ausgewaschenen
Jeans und Retro-Turnschuhen sah dieser jungenhafte Mann
sogar sympathisch aus. Er war ein bisschen kleiner als Rau-
pach, in den Schultern breiter, aber schlank und beweglich
in den Hiiften. Sein Gesicht war langlich, sein Blick stets ein
wenig fragend.

Schwan war Allgemeinarzt und besaf$ eine Praxis in einer
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kleinen Villa in Marienburg. Das war Oberklasse, altes Geld,
Privatpatienten.

Allem Anschein nach hatte er zwei Menschen auf dem
Gewissen. Wahrscheinlich sogar drei, wenn sich Raupachs
Annahmen bestdtigten: Schwans Ehefrau Sophie, seine Ge-
liebte Gesa Simon sowie seine Praxispartnerin Dr. Eva von
Barth.

Raupach reichte ihm einen Becher Kaffee.

Schwan war erleichtert. Der gleiche Kommissar wie in
St. Raphael. Raupach hatte sich gerduspert, als er die Ka-
pelle betreten und hinter Schwan stehen geblieben war. Mit
Riicksicht auf den geweihten Ort hatte er Schwan fliisternd
festgenommen.

Der Kaffee war weder zu stark noch zu schwach, mit ei-
nem Spritzer Milch. »Wo ist die Kommissarin, die meine
erste Aussage aufgenommen hat? Sind Sie jetzt fiir mich
zustidndig?«

»Frau Thum untersucht den Tod von Gesa Simon. Sie wird
uns zu gegebener Zeit Gesellschaft leisten.« Raupach lief3
sich hinter dem Schreibtisch nieder und sah Schwan aus un-
ergriindlichen Augen an.

Der Raum schien schlagartig kleiner zu werden. Schwan
bemerkte die Kameras unter der Decke, er hatte einer Video-
vernehmung zugestimmt. Er fiihlte sich wieder schuldig.

»Womit fangen wir an?« Raupach schlug den Aktenordner
auf. Zuoberst befand sich ein Skript, das er zur Vorbereitung
des Gesprichs angefertigt hatte.

»Mit dem Mord an Eva von Barth?«, fragte Schwan.

»Mord?«

»Oder etwa nicht?«

»Wie kommen Sie darauf, dass Thre Praxispartnerin um-
gebracht wurde?«

»Sie ist jetzt seit drei Tagen verschwunden. So lange wiir-
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de sie nie wegbleiben, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.
Unsere Chefarzthelferin, Frau Rosinsky, musste alle ihre
Termine absagen.«

»Eva von Barth kann auch geflohen sein. Um sich der Fest-
nahme zu entziehen.«

»Das hiefSe ja, dass Eva ...« Schwan schiittelte energisch
den Kopf. »Ausgeschlossen.«

»Ich gehe nur alle Méglichkeiten durch.«

»Vollig abwegig.«

»Standen Sie in engem Kontakt?«

»Nur beruflich.« Schwan richtete den Blick an die Decke.
»Gott moge ihrer Seele gnadig sein.«

Raupach machte sich eine Notiz. Heide war Schwans
Religiositit schon am Anfang der Ermittlung aufgefallen. Als
Sophie Schwan mit durchgeschnittener Kehle gefunden wor-
den war, hatte er sich bekreuzigt und fiir seine verstorbene
Frau ein Gebet gemurmelt.

Diese Vernehmung war so etwas wie ein Neuanfang. Rau-
pach wollte das Gesprich offen gestalten, um moglichst viele
Informationen zu bekommen. Schwan hatte zu den beiden
gesicherten Todesfillen bereits vor drei Tagen ausgesagt. Da-
mals war er nicht festgenommen worden, weil es zu wenig
Indizien gegeben und keine Flucht- oder Verdunkelungsge-
fahr bestanden hatte. Beides hatte sich geindert. AuSerdem
wurde ein drittes Kapitalverbrechen immer wahrscheinli-
cher. Nur die Leiche fehlte noch.

Bislang war Heide Thum mit der Sache befasst gewesen.
Heide war eine hervorragende Ermittlerin. Das lag vor allem
daran, dass sie ihre Stdarken und Schwichen richtig einzu-
schitzen wusste. Sie hatte zweierlei bemerkt: Nach Lage der
Dinge kamen sie nur durch eine ausfiihrliche Vernehmung
Bernhard Schwans weiter, und darin war sie nicht gerade
Expertin. Dariiber hinaus hatte sie das Gefiihl, dass diese
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Geschichte einen doppelten Boden besaf3, wie sie sagte. Hei-
de konnte es nicht besser ausdriicken, aber solche Gefiihle
trogen sie so gut wie nie.

Deshalb hatte sie Raupach um Hilfe gebeten. Obwohl er
wegen einer privaten Angelegenheit quasi im Urlaub war
und nur in wirklich dringenden Fallen gestort werden woll-
te. Beide waren lang genug Polizisten, um die Dinge so zu
nehmen, wie sie kamen. Mit der Festnahme in St. Raphael
war er in den Fall eingestiegen.

»Was haben Sie in der Autobahnkapelle getan?«, fuhr Rau-
pach nach einer lingeren Pause fort. Schwan sollte genug Zeit
haben, seine Erinnerungen abzurufen. Dies war kein Verhor,
bei dem der Titer von vornherein feststand. Er behandelte
Schwan nicht als Hauptverdachtigen, sondern als Zeugen.

»Ich habe an Eva gedacht. An Gesa. Und natiirlich an So-
phie.« Er gab Raupachs forschenden Blick zuriick. »Die drei
wichtigsten Frauen in meinem Leben sind plétzlich alle tot.
Ist das nicht furchtbar?«

»Es ist noch nicht erwiesen, ob Thre Kollegin zu den Op-
fern gehort.«

»Wollen Sie mich trosten, Herr Kommissar? Eva lebt nicht
mehr. Ich weif3 nicht, warum, aber sie war bestimmt die Drit-
te auf der Liste.«

»Welche Liste?«

»Es kommt mir so vor, als gebe es eine Art Plan, oder? Um
mich zu bestrafen.«

»Wer konnte Interesse daran haben, Sie zu bestrafen?«,
fragte Raupach.

»Am ehesten wohl ich selber.« Schwan seufzte und schiit-
telte den Kopf, als sei ihm nicht zu helfen. »Ich habe meine
Frau betrogen, und wenn man eine Siinde begeht, muss man
sie aus der Welt schaffen.«

»Was meinen Sie damit?«
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»Es gentigt nicht, die Beichte abzulegen und um Verge-
bung zu bitten. Bufle tun ist ein aufwendiges Unterfangen.
Zuerst muss man seine Schuld im Sakrament der Versoh-
nung tilgen. Dann muss man sich um die Folgen der Siinde
kiimmern und sie auf irgendeine Weise ausgleichen. Damit
sich die schlechte Tat nicht fortpflanzt.«

»Wie soll das gehen?«

»Ich habe mich immer wieder entschuldigt. Bei Sophie,
bei Gesa. Bei allen, die von meiner Midlife-Crisis betroffen
waren. Denn das war es letzten Endes, reiner Egoismus, ich
wollte mich ausprobieren, sehen, ob ich noch landen kann
bei den Frauen. Sogar Frau Rosinsky hat darunter gelitten.
Sie musste Termine fiir mich vortiuschen. Das heifst, sie
musste Sophie anliigen.« Schwan nickte gewichtig. »Siinden
ziehen weite Kreise.«

Seltsame Ansichten. Sie wirkten extrem, wie bei wieder-
erweckten Christen, die sich von heute auf morgen zu bigot-
ten Eiferern wandeln. Doch sie enthielten auch einen Kern
Wahrheit. Es stimmte: Wenn die Menschen tiberhaupt ein-
mal Fehler einsahen, taten sie das meist nur fiir sich selbst,
im Stillen. Wer kam schon auf den Gedanken, Leute um
Verzeihung zu bitten, die von den eigenen Fehltritten direkt
oder auch nur am Rande etwas abgekriegt hatten? Bei der
Polizei hiefS das Tater-Opfer-Ausgleich. Die Parteien wurden
zusammengefiihrt, und man sprach im Beisein eines Kom-
missars tiber die entsprechenden Delikte: Diebstahl, Raub,
Korperverletzung und dergleichen. Bei einem Mord war das
nicht so einfach.

Im Grunde gab Raupach dem Mann recht. Aber darum
ging es hier nicht.

»Seit wann haben Sie Thre Frau betrogen?«

»Mein Verhiltnis mit Gesa dauerte drei Monate, von
Januar bis Mitte April. Ich habe es vor einer Woche been-
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det.« Schwan sprach mit Gewissheit, ohne zu stocken. » Vier
Tage bevor sie starb.«

»Wie ging diese Trennung vonstatten?«, fragte Raupach.

»Ich fuhr zu ihr und habe ihr alles erkldrt.«

»Was genau?«

»Dass es zu Ende ist und ich meiner Frau wieder treu sein
will. Dass es mir leidtut, Gesa Hoffnungen gemacht zu ha-
ben.«

»Wie hat Thre Freundin reagiert?«

»Sie fiel aus allen Wolken.«

»Wer tite das nicht?« Raupach stellte sich diese Enthiil-
lung vor: Ab sofort werde ich ein neuer Mensch — leider
kann ich dich dabei nicht gebrauchen. »Hat sie Thnen eine
Szene gemacht?«

»Nach dem ersten Schock wollte sie wissen, ob sich unsere
beruflichen Pléine jetzt dandern.« Schwan beugte sich vor, als
sei Raupach ein Kollege, mit dem er Neuigkeiten austausch-
te. »Gesa ist Heilpraktikerin. Sie sollte eine eigene Praxis in
den Kellerraumen der Villa bekommen.«

»Lukrativ, in dieser teuren Gegend.«

»Ich hatte ihr Patienten geschickt, Eva sicher auch. Gesa
hatte Schwierigkeiten, sich eine entsprechende Klientel auf-
zubauen. Es hitte sich fiir sie auf jeden Fall gelohnt.«

»Da Sie mit ihr Schluss gemacht haben, wire wohl nichts
daraus geworden.«

»Aber nein! Natiirlich wire ich bei unseren Absprachen
geblieben«, widersprach Schwan. »Schon als Entschddigung
fiir meinen ... privaten Riickzieher.«

»Schwierige Situation, iberlegte Raupach. »Fiir Thre Frau,
meine ich. Wenn die Exfreundin zur beruflichen Partnerin
wird und téglich in Threr Néhe ist.«

»Warum? Die Fronten waren doch geklart.«

»Das sehen Sie aber sehr optimistisch.«

18



»Sophies Vertrauen zu mir war erschiittert, keine Frage.
Ich musste es neu aufbauen. Das ging am besten, indem ich
ihr zeigte: Sieh her, ich kann mit Gesa unter einem Dach
arbeiten, und trotzdem lauft nichts mehr zwischen ihr und
mir. Nur auf freundschaftlicher Basis.«

»Ist das nicht ein bisschen viel verlangt?«

»Es war auch viel verlangt, dass Sophie mir iiberhaupt ver-
zeiht.«

»Hat sie es getan, bevor sie starb?«
»Ich denke schon.«
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