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Ich hab Verderben beschworen,

dort, wo ich am meisten geliebt.

O weh mir, dem Tod erkoren

ist der, den besungen mein Lied.

Wie Raben im Himmelsraum kreisen,
die blutige Wunden geahnt,

hat Liebe mit jubelnden Weisen

die Wege dem Tode gebahnt.

Mt dir — welche SiifSe, welch Flammen.
So nah wie mein Herz bist du mir.

Wir legen die Hinde zusammen.

Dann flebe ich: Fliehe von hier.

Dass nicht, wo er ist, ich erfabre,

ruf, Muse, ihn nie im Gedicht!

Dass stumm ich vorm Tod ihn bewahre,
erfabr’ meine Liebe er nicht.

Anna Achmatowa



PROLOG

Der Tod war das einzig Endgiiltige im Leben.

Das einzig Unwiderrufbare.

Ein fester Wert im Meer der Moglichkeiten.

Und im Augenblick des Sterbens zeigte der Mensch seine wah-
re GrofSe. Seinen Mut oder seine Feigheit. Der Tod war das Tor
in ein unbekanntes, nie gesehenes Land, und beim Uberschrei-
ten dieser Schwelle gab es keine Liigen mebr.

Wie oft hatte er es in ihren Augen geseben.

Augen, in einem Moment noch voller Tiefe und Gefiible, im
ndchsten blicklos und leer.

Angst, Trotz, Ergebenheit. Manchmal anch Wut. Oder Trauer.
Einfach fort. Ersetzt durch ein Nichts.

Er hatte beobachtet, wie das Leben aus ihnen wich, sich ver-
fliichtigte mit jedem schwdcher werdenden Atemzug, hatte den
Tod gespiirt, wenn er kam. Und doch war ihm ebendieser Tod
immer ein Mysterium geblieben.

Es machte ibm keine Angst.

Es stimmte ihn nur nachdenklich.

Er hatte noch keinen Menschen getitet, dem er hinterber nicht
die Augen geschlossen hatte — sofern sie noch da waren. Bei
dem er nicht die Totenwache gebalten hatte, wie um zu war-
ten, zu sehen, ob es nicht vielleicht doch eine Riickkebr gab,
eine Wandlung vom Endgiiltigen zum Maglichen.

Jetzt hatte er wieder einen Menschen vor sich, einen jener, die
bis zum Schluss taktierten, ihr Leben in eine Waagschale
warfen, die es nicht gab.



Dieser Mensch konnte nicht akzeptieren, dass es sinnlos war.
Dass er schon tot war, obwobl er noch lebte.

Er entsicherte seine Waffe.

Kalter schwarzer Stahl.

Sah, wie sich die Augen seines Gegeniibers weiteten. Wie es den
Mund offnete. Sich in seinen Fesseln wand.

Er hatte keine Ambitionen zu qudlen oder Leiden zu bringen.
Er hatte den Auftrag zu toten. Es machte ihm keine Freude,
und es brachte ihm keine Befriedigung. Es war ein gutbezahl-
ter Job. Mehr nicht.

Er drebte den Mann um, setzte die Waffe an seinen Hinterkopf
und driickte ab. Ohne zu zogern. Effizient und schnell.

Es gab keinen lauten Knall. Nur Blut. Und grauwe Hirnmasse,
die iiber schaumgekronte Wellen spritzte. Keine Augen, die ge-
schlossen werden mussten.

Er lief§ den leblosen Korper zuriick auf den Boden des Bootes
sinken und wartete.
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isblau wolbte sich der Himmel tiber der See, und arktische

Kilte lag in dem Wind, der aus Ost kam. Er trieb das Was-
ser in kleinen kabbeligen Wellen den flachen Strand hinauf und
gegen die Holzpfeiler eines schmalen, in das Meer hinausra-
genden Stegs. Zerzauste den silberweiflen Mowen auf seinem
stahlgrauen Gelander das Gefieder.
Irgendwo lag eine Erinnerung in der Luft an Stimmen, trap-
pelnde Fufle, Wirme und Leben. Strich durch die trockenen
Halme des Strandgrases, Uiber angesptilte Muschelreste und
gefrorenen Seetang. Eine Erinnerung und eine Vorahnung.
An diesem Spitwintermorgen beschrinkte sich jedoch alles
Menschliche an der schleswig-holsteinischen Ostseekiiste auf
den Korper eines Mannes, den die steigende Flut auf den Strand
zutrieb. Getragen von den Wellen, diimpelte er auf den Steg zu,
schlug gegen einen der muschelverkrusteten Holzpfeiler und
gerietins Trudeln. Blass und unwirklich, wie aus den Tiefen des
Meeres emporgehoben wirkte er. Kalt. Und tot.
Die Wellen schwemmten ihn auf den Strand. Eine aufge-
quollene Masse Fleisch. Umbhillt von weifler, zerrissener
Haut, auf der Algen wie dichtes griinbraunes Fell hafteten.
Der Wind trieb den feinen Sand dartiber hinweg. Haufte
ihn daran auf. Begrub eine Hand. Das Gesicht. Dann ebbte er
ab.

Hauptkommissar Armin Stahl frostelte. Mehr noch. Thm war
durch und durch kalt. Missmutig blickte er iiber das stahlgraue
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Wasser, die kleinen schaumgekronten Wellen und dann zurtick
auf den Toten zu seinen Fiiflen. Hinter sich horte er, wie Dirk
Baumann wiirgte. Es war Baumanns erste Wasserleiche.

»Die jungen Leute heutzutage konnen auch nichts mehr ab.«
Birger Harms schnippte seinen Zigarettenstummel ins Wasser
und schlug den Kragen seines Parkas hoch.

Stahl warf seinem diirren, graugesichtigen Kollegen einen
spottischen Blick zu. »Hast du damals nicht auch gekotzt, als
sie den Typ aus der Eider gezogen haben?«

Harms’ zerknittertes Gesicht wurde noch faltiger. Tiefe Fur-
chen im kalten Licht der Wintersonne. »Das war anders.«
»Ach so.«

Zwei Mianner von der Spurensicherung kimpften sich mit
einem ihrer grauen Plastiksirge durch den Sand auf sie zu.
Harms steckte sich eine neue Zigarette an. »Wollen wir kno-
beln, wer bei der Obduktion dabei ist?«

Die Minner stellten den Sarg neben der Leiche im Sand ab und
offneten den Deckel. Dann traten sie zu dem Toten. Sie tausch-
ten einen Blick, bevor sie ithn anhoben. Im Sand blieb eine
Kuhle zurtick. Der Abdruck einer Hand. Das Profil eines Ge-
sichts.

Stahl beobachtete, wie die Rinder des Abdrucks einbrachen.
Der feine Sand auseinanderrieselte und sich die Spuren ver-
wischten.

»Ich mach es«, sagte er, ohne aufzusehen. »Wenn du mir den
Gefallen tust und Rike anrufst, dass ich sie nicht zum Mittag-
essen abhole.« Er warf noch einen letzten Blick auf die Leiche
des Mannes, bevor der Sargdeckel geschlossen wurde. Er hatte
nicht erst seit gestern im Wasser gelegen, so viel war klar. Und
es war kein Gutachten eines Rechtsmediziners notig, um fest-
zustellen, dass er keines natiirlichen Todes gestorben war.
»Du willst Rike nicht selbst anrufen?«

Stahl begegnete Harms’ Blick. »Nein, nicht, wenn ich es ver-
meiden kann.«
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Baumann folgte den Minnern der Spurensicherung, die unter
dem Gewicht des Sarges leicht schwankten. Er war noch
immer blass unter der Solariumsbriaune seines Gesichts und
schob sich einen Kaugummi in den Mund. Auch fir Stahl und
Harms gab es hier am Strand nichts mehr zu tun. Langsam
stapften sie hinter den anderen her zur Promenade zurtick. Mit
jedem Schritt rieselte dabei mehr Sand in Stahls Schuhe. Er
hasste das schon im Sommer. Im Winter war es schier uner-
traglich.

»Sagte ich schon einmal, dass ich froh bin, keine Kinder zu
haben?«, fragte Harms, wihrend er seine Hinde in den Ta-
schen seines abgetragenen olivgrinen Parkas vergrub.

»Zehn Jahre lang war Rike ein reizendes kleines Midchen,
erwiderte Stahl und liebaugelte mit der nachsten Bank auf der
Promenade, um seine Schuhe auszuleeren. »Und in etwa
drei Jahren wird sie ein reizendes grofles Miadchen sein. Bis
dahin ...« Er sah Harms an, zuckte die massigen Schultern und
lief§ sich schwer auf die Bank fallen.

Harms grinste. »Und bis dahin wohnst du lieber der Obduk-
tion einer Wasserleiche bei, als mit deiner Tochter essen zu
gehen.«

Stahl rieb sich den Sand aus seinen schwarzen Socken. »Manch-
mal schon.«

»Er ist regelrecht exekutiert worden.« Dr. Jorn Miiller, Leiter
der Rechtsmedizin, wies auf den offenen Hinterkopf des To-
ten, die ausgefransten Hautfetzen und Reste von Haaren rund
um das Loch in dem blanken weiflen Schidelknochen. »Je-
mand hat ihm eine Waffe direkt an den Kopf gesetzt. Vermut-
lich ein Teilmantelprojektil.«

Stahl nickte nur.

Das Geschoss war auf der Vorderseite des Kopfes wieder aus-
getreten, hatte dem Mann die obere Hilfte seines Gesichts
formlich weggerissen.
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»Die Hautabschiirfungen hier«, fuhr Miller ungeriihrt fort
und deutete auf die Hinde, Knie und Fuf8spitzen des Mannes,
»sind lediglich Schleifspuren.«

Schleifspuren, die entstanden, wenn der leblose Korper tiber
den Meeresgrund glitt, hin und her geworfen von der Stro-
mung. Stahl erinnerte sich nach wie vor nur ungern an seinen
kurzen Exkurs in die Rechtsmedizin wihrend seiner Ausbil-
dung.

»Irgendwelche Spuren von Fesselungen?«, fragte er mit be-
legter Stimme und sah aus dem Augenwinkel, wie Miillers
neue Kollegin den Raum betrat. Dr. Angelika Merwitz.
»Kann ich noch nicht endgiiltig sagen.« Miiller studierte ein-
gehend das linke Handgelenk. »Das hier konnte was sein,
aber ...«

»Wie lange ist er schon tot?«

»Zum jetzigen Zeitpunkt wiirde ich auf etwa vier bis fiinf Wo-
chen tippen. Plus minus.« Der blonde Mediziner zupfte an sei-
nen diinnen Gummihandschuhen und lichelte Stahl an. Er war
ungewohnlich attraktiv. »Wenn ich alle Ergebnisse habe, kann
ich dir Genaueres sagen. Das kalte Wasser hat ihn ganz gut
konserviert.«

Er griff nach einem Skalpell.

Vier bis funf Wochen.

Stahl betrachtete den nackten aufgedunsenen Korper des Man-
nes. Die Haut war wie veridtzt an einigen Stellen, das blofle
Muskelfleisch darunter ausgefranst.

»Was ist das?«, fragte er und wies auf die Hautstellen.
»Fraflspuren«, erwiderte Merwitz an Miillers Stelle nach einem
flichtigen Blick. »Fische, Krebse, Vogel ...« Die Sommer-
sprossen auf ihrer Nase tanzten, wenn sie sprach.

Sie war unbemerkt neben ihn getreten.

Stahl nickte. Fraf}spuren. Hatte er auch selbst draufkommen
konnen.

Miiller setzte das Skalpell an.
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