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Ich hab Verderben beschworen,

dort, wo ich am meisten geliebt.

O weh mir, dem Tod erkoren

ist der, den besungen mein Lied.

Wie Raben im Himmelsraum kreisen,

die blutige Wunden geahnt,

hat Liebe mit jubelnden Weisen

die Wege dem Tode gebahnt.

Mit dir – welche Süße, welch Flammen.

So nah wie mein Herz bist du mir.

Wir legen die Hände zusammen.

Dann fl ehe ich: Fliehe von hier.

Dass nicht, wo er ist, ich erfahre,

ruf, Muse, ihn nie im Gedicht!

Dass stumm ich vorm Tod ihn bewahre,

erfahr’ meine Liebe er nicht.

 Anna Achmatowa

7



Prolog

Der Tod war das einzig Endgültige im Leben.

Das einzig Unwiderrufbare.

Ein fester Wert im Meer der Möglichkeiten.

Und im Augenblick des Sterbens zeigte der Mensch seine wah-

re Größe. Seinen Mut oder seine Feigheit. Der Tod war das Tor 

in ein unbekanntes, nie gesehenes Land, und beim Überschrei-

ten dieser Schwelle gab es keine Lügen mehr.

Wie oft hatte er es in ihren Augen gesehen.

Augen, in einem Moment noch voller Tiefe und Gefühle, im 

nächsten blicklos und leer.

Angst, Trotz, Ergebenheit. Manchmal auch Wut. Oder Trauer. 

Einfach fort. Ersetzt durch ein Nichts.

Er hatte beobachtet, wie das Leben aus ihnen wich, sich ver-

fl üchtigte mit jedem schwächer werdenden Atemzug, hatte den 

Tod gespürt, wenn er kam. Und doch war ihm ebendieser Tod 

immer ein Mysterium geblieben.

Es machte ihm keine Angst.

Es stimmte ihn nur nachdenklich.

Er hatte noch keinen Menschen getötet, dem er hinterher nicht 

die Augen geschlossen hatte – sofern sie noch da waren. Bei 

dem er nicht die Totenwache gehalten hatte, wie um zu war-

ten, zu sehen, ob es nicht vielleicht doch eine Rückkehr gab, 

eine Wandlung vom Endgültigen zum Möglichen.

Jetzt hatte er wieder einen Menschen vor sich, einen jener, die 

bis zum Schluss taktierten, ihr Leben in eine Waagschale 

warfen, die es nicht gab.
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Dieser Mensch konnte nicht akzeptieren, dass es sinnlos war.

Dass er schon tot war, obwohl er noch lebte.

Er entsicherte seine Waffe.

Kalter schwarzer Stahl.

Sah, wie sich die Augen seines Gegenübers weiteten. Wie es den 

Mund öffnete. Sich in seinen Fesseln wand.

Er hatte keine Ambitionen zu quälen oder Leiden zu bringen. 

Er hatte den Auftrag zu töten. Es machte ihm keine Freude, 

und es brachte ihm keine Befriedigung. Es war ein gutbezahl-

ter Job. Mehr nicht.

Er drehte den Mann um, setzte die Waffe an seinen Hinterkopf 

und drückte ab. Ohne zu zögern. Effi zient und schnell.

Es gab keinen lauten Knall. Nur Blut. Und graue Hirnmasse, 

die über schaumgekrönte Wellen spritzte. Keine Augen, die ge-

schlossen werden mussten.

Er ließ den leblosen Körper zurück auf den Boden des Bootes 

sinken und wartete.
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I.

Eisblau wölbte sich der Himmel über der See, und arktische 
Kälte lag in dem Wind, der aus Ost kam. Er trieb das Was-

ser in kleinen kabbeligen Wellen den fl achen Strand hinauf und 
gegen die Holzpfeiler eines schmalen, in das Meer hinausra-
genden Stegs. Zerzauste den silberweißen Möwen auf seinem 
stahlgrauen Geländer das Gefi eder.
Irgendwo lag eine Erinnerung in der Luft an Stimmen, trap-
pelnde Füße, Wärme und Leben. Strich durch die trockenen 
Halme des Strandgrases, über angespülte Muschelreste und 
gefrorenen Seetang. Eine Erinnerung und eine Vorahnung.
An diesem Spätwintermorgen beschränkte sich jedoch alles 
Menschliche an der schleswig-holsteinischen Ostseeküste auf 
den Körper eines Mannes, den die steigende Flut auf den Strand 
zutrieb. Getragen von den Wellen, dümpelte er auf den Steg zu, 
schlug gegen einen der muschelverkrusteten Holzpfeiler und 
geriet ins Trudeln. Blass und unwirklich, wie aus den Tiefen des 
Meeres emporgehoben wirkte er. Kalt. Und tot.
Die Wellen schwemmten ihn auf den Strand. Eine aufge-
quollene Masse Fleisch. Umhüllt von weißer, zerrissener 
Haut, auf der Algen wie dichtes grünbraunes Fell hafteten. 
Der Wind trieb den feinen Sand darüber hinweg. Häufte 
  ihn daran auf. Begrub eine Hand. Das Gesicht. Dann ebbte er 
ab. 

Hauptkommissar Armin Stahl fröstelte. Mehr noch. Ihm war 
durch und durch kalt. Missmutig blickte er über das stahlgraue 
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Wasser, die kleinen schaumgekrönten Wellen und dann zurück 
auf den Toten zu seinen Füßen. Hinter sich hörte er, wie Dirk 
Baumann würgte. Es war Baumanns erste Wasserleiche.
»Die jungen Leute heutzutage können auch nichts mehr ab.« 
Birger Harms schnippte seinen Zigarettenstummel ins Wasser 
und schlug den Kragen seines Parkas hoch.
Stahl warf seinem dürren, graugesichtigen Kollegen einen 
spöttischen Blick zu. »Hast du damals nicht auch gekotzt, als 
sie den Typ aus der Eider gezogen haben?«
Harms’ zerknittertes Gesicht wurde noch faltiger. Tiefe Fur-
chen im kalten Licht der Wintersonne. »Das war anders.«
»Ach so.«
Zwei Männer von der Spurensicherung kämpften sich mit 
einem ihrer grauen Plastiksärge durch den Sand auf sie zu.
Harms steckte sich eine neue Zigarette an. »Wollen wir kno-
beln, wer bei der Obduktion dabei ist?«
Die Männer stellten den Sarg neben der Leiche im Sand ab und 
öffneten den Deckel. Dann traten sie zu dem Toten. Sie tausch-
ten einen Blick, bevor sie ihn anhoben. Im Sand blieb eine 
Kuhle zurück. Der Abdruck einer Hand. Das Profi l eines Ge-
sichts.
Stahl beobachtete, wie die Ränder des Abdrucks einbrachen. 
Der feine Sand auseinanderrieselte und sich die Spuren ver-
wischten.
»Ich mach es«, sagte er, ohne aufzusehen. »Wenn du mir den 
Gefallen tust und Rike anrufst, dass ich sie nicht zum Mittag-
essen abhole.« Er warf noch einen letzten Blick auf die Leiche 
des Mannes, bevor der Sargdeckel geschlossen wurde. Er hatte 
nicht erst seit gestern im Wasser gelegen, so viel war klar. Und 
es war kein Gutachten eines Rechtsmediziners nötig, um fest-
zustellen, dass er keines natürlichen Todes gestorben war.
»Du willst Rike nicht selbst anrufen?«
Stahl begegnete Harms’ Blick. »Nein, nicht, wenn ich es ver-
meiden kann.«
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Baumann folgte den Männern der Spurensicherung, die unter 
dem Gewicht des Sarges leicht schwankten. Er war noch 
 immer blass unter der Solariumsbräune seines Gesichts und 
schob sich einen Kaugummi in den Mund. Auch für Stahl und 
Harms gab es hier am Strand nichts mehr zu tun. Langsam 
stapften sie hinter den anderen her zur Promenade zurück. Mit 
jedem Schritt rieselte dabei mehr Sand in Stahls Schuhe. Er 
hasste das schon im Sommer. Im Winter war es schier uner-
träglich.
»Sagte ich schon einmal, dass ich froh bin, keine Kinder zu 
haben?«, fragte Harms, während er seine Hände in den Ta-
schen seines abgetragenen olivgrünen Parkas vergrub.
»Zehn Jahre lang war Rike ein reizendes kleines Mädchen«, 
erwiderte Stahl und liebäugelte mit der nächsten Bank auf der 
Promenade, um seine Schuhe auszuleeren. »Und in etwa 
drei Jahren wird sie ein reizendes großes Mädchen sein. Bis 
dahin …« Er sah Harms an, zuckte die massigen Schultern und 
ließ sich schwer auf die Bank fallen.
Harms grinste. »Und bis dahin wohnst du lieber der Obduk-
tion einer Wasserleiche bei, als mit deiner Tochter essen zu 
 gehen.«
Stahl rieb sich den Sand aus seinen schwarzen Socken. »Manch-
mal schon.«

»Er ist regelrecht exekutiert worden.« Dr. Jörn Müller, Leiter 
der Rechtsmedizin, wies auf den offenen Hinterkopf des To-
ten, die ausgefransten Hautfetzen und Reste von Haaren rund 
um das Loch in dem blanken weißen Schädelknochen. »Je-
mand hat ihm eine Waffe direkt an den Kopf gesetzt. Vermut-
lich ein Teilmantelprojektil.«
Stahl nickte nur.
Das Geschoss war auf der Vorderseite des Kopfes wieder aus-
getreten, hatte dem Mann die obere Hälfte seines Gesichts 
förmlich weggerissen.
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»Die Hautabschürfungen hier«, fuhr Müller ungerührt fort 
und deutete auf die Hände, Knie und Fußspitzen des Mannes, 
»sind lediglich Schleifspuren.«
Schleifspuren, die entstanden, wenn der leblose Körper über 
den Meeresgrund glitt, hin und her geworfen von der Strö-
mung. Stahl erinnerte sich nach wie vor nur ungern an seinen 
kurzen Exkurs in die Rechtsmedizin während seiner Ausbil-
dung.
»Irgendwelche Spuren von Fesselungen?«, fragte er mit be-
legter Stimme und sah aus dem Augenwinkel, wie Müllers 
neue Kollegin den Raum betrat. Dr. Angelika Merwitz.
»Kann ich noch nicht endgültig sagen.« Müller studierte ein-
gehend das linke Handgelenk. »Das hier könnte was sein, 
aber …«
»Wie lange ist er schon tot?«
»Zum jetzigen Zeitpunkt würde ich auf etwa vier bis fünf Wo-
chen tippen. Plus minus.« Der blonde Mediziner zupfte an sei-
nen dünnen Gummihandschuhen und lächelte Stahl an. Er war 
ungewöhnlich attraktiv. »Wenn ich alle Ergebnisse habe, kann 
ich dir Genaueres sagen. Das kalte Wasser hat ihn ganz gut 
konserviert.«
Er griff nach einem Skalpell.
Vier bis fünf Wochen.
Stahl betrachtete den nackten aufgedunsenen Körper des Man-
nes. Die Haut war wie verätzt an einigen Stellen, das bloße 
Muskelfl eisch darunter ausgefranst.
»Was ist das?«, fragte er und wies auf die Hautstellen.
»Fraßspuren«, erwiderte Merwitz an Müllers Stelle nach einem 
fl üchtigen Blick. »Fische, Krebse, Vögel …« Die Sommer-
sprossen auf ihrer Nase tanzten, wenn sie sprach.
Sie war unbemerkt neben ihn getreten. 
Stahl nickte. Fraßspuren. Hätte er auch selbst draufkommen 
können.
Müller setzte das Skalpell an.




