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Markus Stromiedel
Zwillingsspiel

Kriminalroman

Selig hatte Kreuzberg von Marias Dachterrasse aus gesehen,
die Fahrt von Friedrichshain hiniiber in den benachbarten
Stadtbezirk war nur kurz. Doch die Spree trennte die beiden
Viertel, und die wenigen Briicken waren Nadelohre, vor
allem an einem Abend wie diesem, wenn die driickende
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Wirme die Menschen aus den Wohnungen hinab auf die
Strafle trieb und sie wabernde Gruppen bilden lief}, die in-
einander dringten und grofler wurden, bis sie die Fahr-
bahnen okkupierten, nervosen gesichtslosen Schwirmen
gleich.

Selig hatte die ihn dngstigende Stimmung auf den Straflen
mit Hilfe von Mozart verdringt, doch als er unter den Gleis-
briicken der U-Bahn-Linie 1 nahe des Gorlitzer Bahnhofs
parkte und den schiitzenden Kokon seines Wagens verlief3,
splirte er wieder die nervose Unruhe, die die Menschen in
der Stadt ergriffen hatte. Jeder wartete gespannt darauf, dass
die dunklen, schwer iiber den Hiusern hingenden Wolken
sich 6ffneten und die Straflen fluteten, dass kiihler Regen
den Dreck, den Staub, die Anspannung mit sich fortspiilte.
Doch die schwarze, zuckende Wolkenwand brachte keine
Abkiihlung, sondern hatte sich wie eine viel zu schwere
Bettdecke iiber die nichtliche Stadt gelegt und die Hitze des
vergangenen Tages zurlick zwischen die Hiuser gedringt,
verdichtet zu einer unertriglichen, fast greifbaren Masse.
Selig schloss seinen Wagen ab, ging tiber die Strafle zu der
weit gedffneten Tur, aus der laute Stimmen zu horen waren.
Im Haus nebenan schrie eine Frau, von irgendwoher war
das Klirren einer splitternden Flasche zu horen, hinter ihm
hasteten fiinf Ménner die Strafle hinab. Selig drehte sich
nicht um, auf sein Ziel konzentriert. Er trat an den Eingang,
schob den Vorhang aus Perlen zuriick, betrat den Raum,
blinzelte ins Licht.

Das Teehaus war grof$ und hell, flirrendes Neonlicht leuch-
tete jeden Winkel aus. Trige quilten sich unter der Decke
vier grofle Ventilatoren. Die Stimmung in dem tiberwiegend
von Libanesen besuchten Raum war noch gereizter als drau-
en auf der Strafle: Zwei Minner stritten sich in ihrer Mut-
tersprache, lautstark und hitzig, es ging um das Spiel, das
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zwischen ithnen auf dem Tisch lag, vermutete Selig, der kein
Wort verstand, doch an den aggressiven Gesten der Strei-
tenden den Ernst der Situation erkannte. Die Manner an den
anderen Tischen waren aufgestanden, sie verfolgten ange-
spannt die Auseinandersetzung, wischten sich den Schweif}
ab, riefen Kommentare. Nur zwei junge Minner abseits der
anderen blieben ruhig und konzentriert in ihr Backgam-
monspiel vertieft.

Niemand beachtete ihn.

Selig ging zur Theke, musterte dabei unauffillig die jungen
Minner an threm Backgammonbrett: Irgendwo hatte er den
einen der beiden schon einmal gesehen. Doch im Lirm des
Streits gelang es thm nicht, sich zu erinnern.

Selig zog sich einen der Barhocker heran, setzte sich, suchte
den Blick des Wirtes und legte seinen Dienstausweis auf den
Tresen. »Ich bin hier wegen Threr Aussage, wegen der funf
Minner, die fiir die Anschlige verantwortlich sein sollen.«
Der Wirt wurde blass. »Sind Sie verriickt?«, zischte er, »Sie
konnen doch nicht einfach hierherkommen!« Hastig wandte
er sich ab, griff nach einem Teeglas, goss Teesud und heifSes
Wasser hinein, stellte das Glas auf einen messingfarbenen
Untersetzer und legte zwei Zuckerwiirfel dazu. Als er sich
wieder Selig zuwandte und ihm das Glas hinstellte, hatte er
sich gefangen.

Stumm gab er Selig ein Zeichen, hiniiber zu den Toiletten zu
gehen, am Ende eines langen Ganges gleich neben dem Aus-
gang zum Hof.

Der Wirt wartete im Schatten der Tiir. Nervos blickte er sich
um, wihrend er Selig hinaus auf den Hinterhof in eine dunk-
le Ecke neben die stinkenden Miilltonnen zog. »Was wollen
Sie? Wenn jemand merkt, dass ich mit Thnen rede, bin ich am
Ende.«

Selig unterdriickte seinen Wunsch, sich zu entschuldigen.
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»Ich will wissen, wann Sie die fiinf Manner als verdichtig
gemeldet haben.«

Der Wirt starrte Selig verblifft an. »Deshalb sind Sie hier?«
Selig nickte.

»Gleich nach dem zweiten Anschlag. Vor einer knappen
Woche. Wieso?«

Selig ignorierte die Frage. »Wem haben Sie von Threm Ver-
dacht erzihlt?«

»Was soll das?« Der Wirt wurde misstrauisch. »Wenn Sie
nicht wissen, mit wem ich mich treffe, rede ich nicht mit
Thnen.«

Der Wirt wollte sich an Selig vorbeischieben, doch Selig
packte ihn, ohne nachzudenken, zog ihn zu sich. »Ich will
wissen, wem alles Sie von Threm Verdacht erzihlt haben!«
Der Wirt sah Selig verblifft an. Selig, dem irritiert bewusst
wurde, was er tat, lockerte seinen Griff. Im gleichen Mo-
ment gab ihm der Wirt die geforderte Antwort. »Nur mei-
nem Kontaktmann. Sonst niemandem.«

»Und wer ist [hr Kontaktmann?«

Der Wirt strich sich nervos iiber eine Warze direkt unter
dem rechten Auge seines scharf geschnittenen Gesichts. »Er
nennt sich Valentin. Wie er wirklich heifit, weifl ich nicht.«
Plotzlich drohnte ein lautes Poltern aus dem Gang zum
Gastraum, dann war es still. Alarmiert blickte der Wirt Selig
an: Das Schreien der streitenden Manner war verstummt. Ei-
lig drehte der Wirt sich um und lief zur Tiir, wandte sich
noch einmal kurz zu Selig um. »Warten Sie, bevor Sie nach-
kommen!« Und er eilte ins Haus.

Selig trat aus dem Schatten der Miilltonnen hinaus in den
Hof. Der Streit der beiden Minner hatte eben noch die aus
dem Viertel heriiberbrandenden Gerausche tibertont. Doch
jetzt waren Rufe zu horen, begleitet von den Stimmen vieler
Menschen, ein undeutliches Gemurmel, langsam anschwel-
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lend wie das Drohnen einer Welle, die an den Strand rollt
und zu brechen beginnt. Selig zogerte: Etwas tief in ihm
dringte ihn, sich zuriickzuziehen, fort von der Gefahr, die
sein Korper eher spiirte als sein Geist. Doch der Hinterhof
hatte keinen zweiten Ausgang.

Vorsichtig betrat Selig das Haus. Langsam ging er durch den
langen Gang dem Gastraum entgegen. Einzelne Stimmen
wurden laut, Kommandos, Hilferufe, Selig verstand nicht,
was sie bedeuteten. Dann betrat er den Raum. Die Minner
waren aufgesprungen, starrten erschrocken durch die grofle
Schaufensterscheibe hinaus auf die Strafle, auf der Selig im
ersten Moment nur eine wogende Masse ausmachen konnte.
Dann begriff er, was er sah.

Einer der Minner hastete an Selig vorbei zum Eingang, stief§
mit seinem Fuf} den dort liegenden Pflasterstein zur Seite,
um die Tiir zu schliefen. Doch im selben Moment wurde
der Perlenvorhang beiseitegeschleudert, und ein zweiter
Pflasterstein flog in das Teehaus, schlug auf dem Boden auf,
rollte quer durch den Raum direkt auf Selig zu. Erschrocken
wich Selig zuriick. Im selben Moment zerbarst die Fenster-
scheibe, ein dritter Stein, er schlug ein Loch in die glatte
Oberfliche, verwandelte sie in ein Spinnennetz aus durch
das Glas peitschenden Rissen. Fiir den Bruchteil einer Se-
kunde versperrten Tausende wie festgefroren in der Luft
hingende Glasstiickchen die Sicht nach drauflen, dann fiel
die zerstorte Scheibe in sich zusammen, ein Vorhang aus
splitterndem Glas, der den Blick freigab auf die hassertiillten
Gesichter, die von der Straffe aus zu ihnen hereinstarrten.
Niemand sagte ein Wort. Keiner riihrte sich.

Dann drehte sich einer der Manner in dem Teehaus um und
ergriff die Flucht.

In derselben Sekunde kam Bewegung in die wogende Men-
ge. Die Menschen, die sich vor dem Lokal zusammengerot-
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tet hatten, stiirzten in das Teehaus, schwitzend, schreiend,
wie von Sinnen um sich schlagend. Selig sah die Welle aus
Menschen auf sich zurollen, er sah, wie sie die Minner in
dem Teehaus mit sich riss und verschlang. Dann hatte der
erste Schliger ihn erreicht, ein fetter, kurzgeschorener Mus-
kelberg, er rammte Selig mit seinem Korper, stieff ihn zur
Seite. Selig schleuderte zu Boden, geriet unter die Fufle der
Angreifer, die blind vor Hass nach thm traten. Instinktiv
rollte er sich zusammen, legte die Arme schiitzend um sei-
nen Kopf, schrie auf, als er einen Tritt direkt in seine Nieren
bekam. Selig wurde schlecht, er erbrach sich, spirte kaum
die Hand auf seiner Schulter, die ihn packte und hochriss,
weg von den Stiefeln der Angreifer. Er stolperte, die Hand
hielt ihn fest, zog ihn durch die Menge bis an den Rand des
Raumes. Erschopft taumelte Selig an die Wand, drehte sich
um, sah direkt in das Gesicht des Mannes, der ihn gerettet
hatte: Es war einer der beiden jungen Manner, die Backgam-
mon gespielt hatten. Und in derselben Sekunde wusste Selig,
wo er den Mann schon einmal gesehen hatte: auf einem der
Fotos in den Akten des Verfassungsschutzes. Der Mann war
einer der finf Verdichtigen. Geschockt blickte Selig ihn an.
Dann traf ihn ein Schlag auf den Hinterkopf, und es wurde
thm schwarz vor den Augen.
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