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LUZIUS STAND an seinem Platz neben der Säule. Es war ein guter 
Platz. Er konnte die meisten Gäste schon von weitem sehen und 
die wichtigsten Faktoren mit einem einzigen Blick erfassen. Er 
registrierte: Zustand, Benehmen, Alter, Kleidung, Nutzen. In die-
ser Reihenfolge.

Zwei Mädchen. Zustand: leicht angetrunken. Benehmen: von 
oben herab. Alter: Anfang zwanzig. Kleidung: Designermode aus 
zweiter Hand. Nutzen für den Club: dekorativ.

Während er die Kordel aufhakte und die beiden durchließ, hatte 
er seine Entscheidung über die nächsten Gäste in der Reihe be-
reits getroffen. Er bezeichnete alle Menschen, die in den Bass 
Club wollten, als Gäste. Einige von ihnen waren unerwünscht, 
manche nur für einen Abend, andere auf längere Sicht. Aber sie 
waren und blieben Gäste.

Luzius hakte die Kordel wieder zu. Er kannte keine Vorurteile. 
Der Club stand jedermann offen. Am Wochenende kostete der 
Eintritt zehn Euro, unter der Woche sechs. Nestor saß hinter der 
Empfangstheke und kassierte das Geld. Daneben lag die Gardero-
be, um die sich Dina kümmerte. Es passierte selten, dass jemand 
bis zu Nestor vordrang und Ärger machte. Luzius sonderte die 
Gäste mit einer Zuverlässigkeit aus, für die er bekannt war. An 
ihm kam keiner vorbei, wenn er es nicht zuließ. Unter der Theke 
befanden sich: Pfefferspray, ein Elektroschocker, ein Baseball-
schläger und Schlimmeres. Es diente dazu, Nestor und Dina zu 
beruhigen. Luzius brauchte keine Waffen.

Die Sonntagsschlange war länger als gewöhnlich. Das lag am 
ersten Advent. Die Gäste spürten, dass sich das Jahr dem Ende 
zuneigte. Sie wollten nachholen, was sie verpasst hatten, suchten 
Anschluss, weil es draußen kälter wurde und ihr Alleinsein sie 
zunehmend bedrückte. So redete Nestor. Er hatte immer eine Er-
klärung parat, aus welchen Gründen die Gäste kamen oder fern-
blieben. Nestor war der Neffe von Mark Seedorf, dem Clubbesit-
zer. Er musste sich über so etwas Gedanken machen. Das Wie und 
Warum. Er traf die Entscheidungen. Welche Musik aufgelegt 
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wurde, welche Live-Acts stattfanden, wann es eine Happy Hour 
gab. Dauernd dachte er darüber nach, in welcher Beziehung die 
Dinge und die Menschen zueinander standen.

Luzius konnte nichts damit anfangen. Er sah und urteilte. Das 
ging von selbst. Unnötig, es jemandem begreifl ich zu machen. Es 
gab keine Anweisungen, nach denen er sich richtete. Mark hatte 
keine Regeln aufgestellt. Er vertraute seinem Türsteher, seinem 
Selector, wie es jetzt hieß. Wenn ein Clubbesitzer das nicht tat, 
war er bald aus dem Geschäft.

Zwei Pärchen. Luzius bedeutete einer der beiden Frauen, ihren 
halb gerauchten Joint wegzuwerfen. Sie hatten Schlagseite, al-
berten herum. Die Männer versuchten, Souveränität auszustrah-
len. Mit Anfang vierzig waren sie zu alt für das Bass. Overdressed. 
Sie trugen Abendgarderobe, vielleicht kamen sie von einem Kon-
zert. Ein eleganter Tupfer an der Bar, teure Drinks.

Er hakte die Kordel auf und deutete eine Verbeugung an. Das 
tat er immer. Jeder Gast hatte eine Verbeugung verdient. Manch-
mal wurde ihm ein Trinkgeld angeboten. Luzius nahm es nicht 
an. Trinkgeld verpfl ichtete.

JOHAN VERMERKTE jedes Detail. Er ging systematisch vor. Stun-
denlang konnte er sich in Körperstudien vertiefen. Nach und nach 
erkundete er Valeries glänzende Gesichtshaut bis zu den dunkel-
braunen Haarwurzeln. Beobachtete, wie sich ihre Brust hob und 
senkte. Stellte fest, dass ihre Zehen einer Pediküre bedurften. Ihre 
Lider fl atterten im Halbschlaf. Sie focht ihre Kämpfe noch einmal 
aus.

Plötzlich öffnete sich die Tür. Sheila betrat das Wohnzimmer. 
Wendungen innerhalb einer Szene schätzte Johan besonders. Das 
brachte Leben in die Sache.

Das Mädchen erstarrte und ließ ihre Schlittschuhe fallen. Sie 
klaubte die Glassplitter von Valeries Haut, richtete ihren Kör-
per auf und zerrte sie auf die Couch. Dabei kam Valerie zu sich. 
Sheila lief in die Küche, kehrte kurz darauf mit einem Glas Was-
ser zurück und führte es an Valeries Lippen.
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Die Konturen des Bildes gerieten in Bewegung und begannen 
sich aufzulösen. Johan konnte den Anblick eines Kindes, das sich 
über seine betrunkene Mutter beugte, nicht ertragen. Er nahm 
das Auge von der Linse. Wie konnte er dem Mädchen helfen? 
Manchmal kam ihm diese Frage in den Sinn. Dann wies er sie 
sofort von sich. Er durfte sich nicht einmischen. Die Menschen 
waren für sich selbst verantwortlich. Niemand von ihnen nahm 
auch nur den geringsten Anteil. Sie sahen einfach zu, wenn es die 
Schwachen erwischte. Er hatte es erlebt.

Nicht mehr lange, und sie würden in Flammen stehen.
Johan zog den Vorhang zu. Er räumte die Kekse weg und stellte 

die Milch in den Kühlschrank. Dann putzte er seine Zähne, ging 
auf die Toilette und schlüpfte in seinen Pyjama. Er legte sich auf 
seine Seite des Bettes und löschte das Licht. Zeit zu schlafen.

DER GESTRIGE SAMSTAG war schwierig gewesen. Viele Gäste, 
aufgedreht und fest entschlossen, sich zu vergnügen. Das Jahr 
war schlecht für sie gelaufen, sagte Nestor. Ihre Ersparnisse hat-
ten sich endgültig in Luft aufgelöst. Die meisten hielten sich mit 
Mühe und Not über Wasser. Selbst die Studenten waren wieder 
gezwungen, schlecht bezahlten Aushilfsjobs nachzugehen. Na-
türlich gab das niemand zu, sagte Nestor. Im nächsten Jahr würde 
alles besser werden, hofften sie, und bis dahin taten sie wenigs-
tens so, als ginge es aufwärts. In einer solchen Situation wollten 
sie sich von einem Türsteher nicht sagen lassen, dass sie ein ande-
res Mal wiederkommen sollten. Das wäre wie der letzte Tritt, der 
sie in den Rinnstein beförderte.

Luzius hatte des Öfteren Hand anlegen müssen. Es war ihm 
nicht unangenehmer, als welkes Laub von seinem Balkon zu ent-
fernen. Es wehte von der Linde herein, die direkt vor seiner Woh-
nung stand. Vor einigen Stunden hatte er die letzten Blätter zu-
sammengekehrt. Seine Balkonpfl anzen standen längst an einem 
Ort, wo sie vor dem Frost geschützt waren. Er hatte den Oleander 
zurückgeschnitten. Das tat ihm jedes Mal ein bisschen weh. Die 
Pfl anzen hatten das ganze Jahr darauf verwandt, Zweige und 
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Blätter herauszubilden. Aber sie würden neue Triebe ansetzen 
und umso stärker blühen, wenn er sie stutzte.

Ein Junge mit einer Pudelmütze. Seit ein paar Wochen kam er 
an jedem Wochenende ins Bass. Inzwischen hielt er sich für einen 
Stammgast.

Mit Stammgästen war das so eine Sache. Manche ließ Luzius 
nach zwei, drei Besuchen kommentarlos ein. Andere brauchten 
Jahre, um seine Billigung zu erlangen.

Der Junge tat so, als sei er ein guter Bekannter. Er klopfte Luzi-
us auf die Schulter und fi ng ein Gespräch an. Das sollte seine 
beiden Freunde beeindrucken. Sie traten von einem Bein aufs an-
dere und warfen neugierige Blicke auf den Vorhang, hinter dem 
Nestor auf Einnahmen wartete. Der Kleinere war besonders zap-
pelig. Luzius sah es aus dem Winkel seines gesunden Auges. Kein 
Grund, den Kopf zu drehen.

Er wog ab. Die drei waren betrunken, hatten schon eine Pille 
oder so etwas genommen, viel zu früh, anscheinend hatten sie die 
Wartezeit in der Schlange falsch eingeschätzt. Noch führten sie 
sich anständig auf. Von dem Jungen mit der Pudelmütze wusste 
Luzius, dass er über sechzehn war. Von den anderen wollte er jetzt 
die Ausweise sehen.

Sie protestierten. Das war unklug. Luzius blieb freundlich. Er 
wies sie mit einer Äußerung des Bedauerns ab. Dann wandte er 
sich dem Jungen mit der Pudelmütze zu. Er dürfe zwar allein hin-
ein, aber mit Rücksicht auf seine Freunde sollte er es lieber woan-
ders probieren.

»Ich lasse mich nicht wie ein Kind behandeln«, sagte der Kleine, 
worauf ihn der Ältere zur Seite nahm. Sie gingen ein paar Schritte 
weg und berieten sich leise.

Luzius ließ zwei Männer Anfang dreißig ein, Köche vom Il Mu-
lino, dem italienischen Restaurant gegenüber. Sie hatten ihren 
Dienst beendet und würden im Bass so lange tanzen und trinken, 
bis es schloss. Sie waren Nachbarn. Manchmal schickten sie einen 
Lehrling mit einer Leckerei aus der Küche vorbei, wenn im Club 
noch nichts los war. Luzius verbeugte sich und sagte ihnen, dass 
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Mattes und Thierry schon unten seien. Den aktuellen Stand 
 diverser Liebschaften zu kennen, gehörte zu seiner Arbeit. Die 
Köche bedankten sich lachend und verschwanden hinter dem 
Vorhang.

Bevor er sich mit den nächsten Gästen befassen konnte, trat der 
ältere Junge an ihn heran. Er wollte jetzt doch allein hineingehen. 
Seine beiden Freunde waren noch in der Nähe. Sie standen unter 
einer Straßenlaterne und rauchten.

Luzius zuckte mit den Schultern und ließ ihn mit einer leichten 
Verbeugung passieren. Er hatte kein gutes Gefühl dabei, aber er 
hatte auch keinen Grund, es dem Jungen zu verbieten.

Die Schlange wurde nicht kürzer. Luzius nahm einen Schluck 
Kaffee aus einem Thermobecher und stellte ihn zurück hinter 
 einen Pfeiler neben dem Eingang. Er bat weitere Gäste herein. 
Unterdessen beobachtete er die beiden Jungen unter der Laterne. 
Sie warteten auf etwas, das war nicht zu übersehen.

Dann kam der Ältere zurück. »Ich hab mit Nestor gesprochen«, 
sagte er herablassend. »Meine Freunde dürfen auch rein.« Er 
winkte sie heran. Sie setzten sich in Bewegung.

»Moment.« Luzius hob die Hand. »Ohne gültigen Ausweis –«
»Frag doch deinen Chef, wenn du mir nicht glaubst.«
Luzius benutzte sein Walkie-Talkie, um seinen Posten nicht zu 

verlassen. »Wir machen eine Ausnahme«, teilte ihm Nestor auf 
seine Frage mit. »Heute gibt es bestimmt keine Kontrollen, Sonn-
tagabend, da haben die Bullen was anderes zu tun. Wie sind die 
Kids drauf?«

»Passabel«, antwortete Luzius wahrheitsgemäß.
»Dann lass sie durch. Das sind die Gäste von morgen.«
Er wusste nicht, was er erwidern sollte. Nestor setzte sich so gut 

wie nie über seine Entscheidungen hinweg. Vielleicht kannte er 
diesen Jungen persönlich.

»Was ist? Hast du nicht gehört?«
Luzius legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter. Er drückte 

zu. »Um zwölf seid ihr verschwunden. Sonst komm ich runter 
und hol euch.«
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»Klar, alles klar«, stotterte der Junge, der unter Luzius’ Hand 
eingeknickt war.

Luzius gab den Weg frei. Keine Verbeugung. Die Jungs drück-
ten sich vorbei.

Er nahm seine Position wieder ein. Wenn sich herumsprach, 
dass er am Einlass nicht das letzte Wort hatte, würden es bald alle 
möglichen Leute auf diese Weise versuchen. Er musste das Nestor 
klarmachen. Der Bass Club hatte einen Ruf zu verlieren. Mark 
würde das ganz und gar nicht gefallen.

Er spürte das Wummern der Musik. Der Club war nahezu 
schalldicht. Trotzdem drangen die Bässe durch Wände und De-
cken herauf. Das Kribbeln in seinen Fußsohlen gefi el ihm. Die 
rhythmischen Vibrationen gaben ihm das Gefühl, ein Teil von 
alledem hier zu sein, obwohl er draußen in der Kälte stand. Unten 
vergnügten sich die Menschen. Sie tanzten, lachten, feierten. Lu-
zius sorgte dafür, dass sie dabei nicht gestört wurden. Die Gäste 
verließen sich auf ihn. Das war wichtig. Manche von ihnen wuss-
ten es durchaus zu schätzen. Die beiden Köche zum Beispiel. 
Selbst wenn sie sturzbetrunken waren, hatten sie noch ein re-
spektvolles Nicken für ihn. Er hielt Wache, damit sie das Leben 
genießen konnten.

Unten legten sie ein schnelleres Stück auf. Bestimmt strömten 
die Gäste jetzt auf die Tanzfl äche. Er sah sie vor sich. Sie vergaßen 
alles, gaben sich der Musik hin. So sollte es sein.

Als er sich zur Arbeit aufgemacht hatte, waren aus der Woh-
nung über ihm ähnliche Geräusche gedrungen. Der dritte Stock. 
Da oben war es fast ein ganzes Jahr still gewesen. Und davor … 
Musik hatte er jedenfalls selten gehört, obwohl Jef in einer Band 
gespielt hatte. Einmal war Luzius nach oben gegangen, um nach 
dem Rechten zu sehen. Jef hatte ihm mit der Polizei gedroht. Das 
hatte gewirkt. Luzius war wieder in seine Wohnung gegangen. 
Am nächsten Tag hatte er die Frau an der Haustür abgepasst. Sie 
hieß Valerie, er hatte seine Frage wiederholt. Ob alles in Ordnung 
sei. Sie hatte ihn verständnislos angeschaut – und ihn dann ste-
hen gelassen.
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Vielleicht, hatte er gedacht, war er zu weit gegangen. Er konnte 
nicht davon ausgehen, dass Valerie seine Qualitäten zu würdigen 
verstand und ihm, einem Fremden, Vertrauen schenkte. In dem 
Haus wusste niemand, dass er die Dinge gern ins Reine brachte.

Der Mann war inzwischen gestorben. Ein Unfall. Luzius hatte 
es mit Erleichterung zur Kenntnis genommen.

Ein Ellenbogen landete mit voller Wucht an seiner Schläfe. Er 
ging zu Boden.

»Was ist los mit dir? Hinterher!«
Nestor stand neben ihm und versuchte ihn, auf die Beine zu 

zerren. »Die beiden haben die Kasse geklaut!«
Luzius brauchte ein paar Sekunden, um den Kopf klar zu 

 bekommen. Dann erfasste er die Situation. Die Jungen, die 
ihre Ausweise nicht vorzeigen wollten. Er nahm die Verfolgung 
auf.

Sie waren noch nicht weit gekommen. Luzius sah, wie sie etwa 
fünfzig Meter vor ihm in eine Querstraße einbogen. Er war 
schnell, wenn er einmal in Fahrt kam und die Wut in ihm hoch-
stieg wie Säure. Seine langen Beine fl ogen über den Asphalt. Die 
schwarzen Sneakers, die er auf der Arbeit immer trug, krallten 
sich in den Straßenbelag. Im Rennen war er gut. Das hatte ihn 
schon früher ausgezeichnet, als er noch jünger gewesen war als 
die beiden da vor ihm und sein alter Herr ihm mit einem Spazier-
stock Beine gemacht hatte.

Er benutzte die parkenden Autos so gut es ging als Deckung. 
Als er um die Ecke bog, verschwanden die Jungs gerade in einer 
Seitengasse. Er blieb an ihnen dran, machte kaum ein Geräusch. 
Sich lautlos zu bewegen, hatte ihn schon als Kind der Wahrheit 
näher gebracht.

Kurz darauf sah er sie wieder vor sich. Sie waren vor einem 
Schaufenster stehen geblieben. Die beiden hatten wohl nicht da-
mit gerechnet, dass er ihnen gefolgt war. Es musste mehr passie-
ren als ein Stoß mit dem Ellenbogen, um ihn zu stoppen.

Sie hatten Fahrräder. Auf die schwangen sie sich jetzt. Wahr-
scheinlich gehörte das zu ihrem Fluchtplan. Luzius beschleunigte 
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und holte das Letzte aus sich heraus. Seine Arme pumpten wie die 
Kolben eines Dieselmotors.

Jetzt bemerkten sie, dass er hinter ihnen war. Sie traten wie ver-
rückt in die Pedale. Derjenige, der die Geldkassette auf den Ge-
päckträger geschnallt hatte, kam langsamer in Tritt. Luzius fi -
xierte den Hinterreifen und sprang.

Zu kurz. Er griff daneben und landete auf der Straße. Der Junge 
stieß einen höhnischen Schrei aus, schaltete einen Gang höher 
und raste davon. Luzius konnte ihm nur hinterhersehen.

Langsam richtete er sich auf und rieb sich die Schulter. Er hatte 
versagt. Die beiden waren verschwunden. Er dachte an den äl-
teren Jungen, der die Diebe eingeschleust hatte. Vielleicht war aus 
ihm etwas herauszubekommen. Die drei schienen unter einer 
Decke zu stecken.

Und wenn der dritte Junge auch getürmt war?
Luzius hätte sie kriegen müssen. Er kam sich schrecklich nutz-

los vor. Die Höhle, in der sein Glasauge saß, schmerzte. Mit den 
Handfl ächen wischte er Jacke und Hose sauber. Es blieb ihm nichts 
anderes übrig, als unverrichteter Dinge zurück zum Bass Club zu 
gehen.

Dann bemerkte er den Lieferwagen.
Er stand auf dem Parkplatz eines Bürogebäudes, etwas abseits 

von der schlecht beleuchteten Seitengasse. Der Laderaum besaß 
keine Scheiben. Dumpfe Geräusche drangen aus dem Inneren. 
Ein klatschender Laut war zu hören, dann nichts mehr.

Luzius trat näher. Er horchte.
Jemand wiederholte immer wieder denselben Satz. Es waren 

drei oder vier Worte, die durch die Blechwand nicht zu verstehen 
waren. Es klang, als fl ehte jemand um Hilfe. Die Stimme war hell 
und hoch. Sie schien von einem Kind zu stammen.

Plötzlich ertönte ein rauer Schrei. Schmerz, vermutete Luzius, 
gepaart mit Wut.

Die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet. Eine Hand versuchte, 
die Tür aufzustoßen. Dann verschwand sie wieder im Inneren. 
Die Tür schlug zu.
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Die Hand hatte einem Mädchen gehört. Die Fingernägel waren 
lackiert. Jetzt schwankte der Wagen. Ein Rumpeln, wie wenn ein 
Körper hinschlug.

Luzius streifte Latexhandschuhe über. Er trug sie für alle Fälle 
immer bei sich, damit er sich nicht mit wer weiß was ansteckte, 
wenn er jemandem eine offene Verletzung zufügte. Dann riss er 
die Tür auf.

Das Mädchen kauerte neben einem Radkasten und hielt die 
Hände vors Gesicht. Ihr nackter Rücken war mit roten Flecken 
bedeckt.

Neben ihr stand ein Mann. Er starrte Luzius einen Moment 
lang fassungslos an. Außer einem weißen Trägerhemd, das sich 
über seinen muskulösen Oberkörper spannte, war auch er nackt. 
Auf dem Boden lag eine Matratze, im Hintergrund waren eine 
große Lautsprecheranlage und die Trommeln eines Schlagzeugs 
zu erkennen.

Der Tritt des Mannes zielte auf die Kehle. Luzius wich aus, zu 
spät, seine Schulter wurde herumgerissen. Er taumelte zurück 
auf die Straße. Der Mann sprang aus dem Laderaum, hob etwas 
vom Boden auf und setzte ihm durch die Hecktür des Wagens 
nach. Luzius wehrte den Angriff mit seinem linken Unterarm ab. 
Die Klinge drang durch den Stoff seiner Jacke und biss ihm ins 
Fleisch. Er hatte sie nicht kommen gesehen. Auf der linken Seite 
war er blind.

Luzius kannte sich mit Messern aus. Das Überraschungsmo-
ment des Mannes war verbraucht. Er hätte besser daran getan, 
sich auf seine Kraft und seine Füße zu verlassen.

Ein gezielter Schlag, und das Messer schlitterte unter den Wa-
gen. Jetzt wurde Luzius böse, ein Gefühl, das er lange nicht mehr 
empfunden hatte. Es quoll in ihm empor wie Magma, glühend 
heiß und dickfl üssig. Zuletzt hatte es sein Vater zu spüren be-
kommen. Karl Goodens.

Sein angespannter Körper steckte eine Serie von Hieben weg. 
Er wischte die Arme des Mannes beiseite, bekam seinen Hals zu 
fassen und umarmte ihn. Es war eine Bewegung, die wie selbst-
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verständlich aussah, Luzius hatte Jahre gebraucht, bis er sie auto-
matisch beherrschte. Im Fallen drehte er den Körper seines Geg-
ners zurecht, half mit seinem Gewicht nach. Als sie auf dem 
 Boden aufschlugen, hatte er ihn da, wo er ihn haben wollte. Lu-
zius setzte einen Griff an. Der Mann wehrte sich. Das machte es 
leichter.

Jemandem das Genick zu brechen ist ein zähes Geschäft. Oft 
gelingt es nicht auf Anhieb, Muskeln und Sehnen sind im Weg. 
Der Geruch des Mannes stieg Luzius in die Nase. Davon durfte er 
sich nicht ablenken lassen. Jeder Mensch besaß einen letzten in-
tensiven Geruch. Dieser Mann roch nach altem Leder, nicht un-
angenehm, registrierte Luzius, als die Wirbel ein lautes Knacken 
von sich gaben. Er wandte Gewalt an, um Gewalt zu verhindern. 
Es war das Prinzip seines Lebens.

Der Wagen stand so, dass man ihn von der Straße nicht sehen 
konnte. Von fern war das Bullern eines Motors zu hören, ansons-
ten kein Laut. Luzius wartete, bis die Refl exe des Mannes er-
starben. Dann warf er sich den schlaffen Körper über die Schulter, 
schmiss ihn in den Lieferwagen und schloss die Tür.

Das Mädchen hatte sich notdürftig angezogen und war aus 
dem Laderaum geklettert. Es dauerte eine Weile, bis Luzius sie 
erkannte.

Sheila schien keine Angst vor ihm zu haben. Auf einen solchen 
Augenblick hatte sie seit langem gewartet. Jetzt war er da. Sie 
empfand nichts. Nur Scham, dass Luzius sie so gesehen hatte. 
Entblößt.

Stumm betrachtete sie das verschlossene Heck des Lieferwa-
gens. Der Schriftzug »Barbarossa« stand in martialischen Buch-
staben darauf. Wie eine Grabinschrift. Sie knöpfte ihre Jeansjacke 
zu. Ihre verschwitzten blonden Haarsträhnen fi elen ihr ins Ge-
sicht. Schließlich wandte sie sich ab. Sie begann zu zittern.


