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Mit leisem Lächeln beobachtete ich, wie die Menschen, 
die mir eigentlich nahe standen, fröhlich den Junggesel-
lenabschied vorbereiteten. Sie wussten alle nicht, dass am 
nächsten Tag niemandem mehr nach Lachen zumute 
sein würde.
Oder nach Heiraten.
Ich leerte mein Glas in einem Zug und bahnte mir mit 
den Ellbogen einen Weg zum Ausgang. Mein Abschieds-
gruß ging in dem munteren Treiben unter.
Ich lief über die Pier und vorbei am Rathaus, das am 
äußersten Ende des Hafens lag. Dort schlug mir der raue 
Wind vom Meer entgegen. Keine drei Wochen mehr bis 
zum Sommer, und doch war es trotz des strahlenden 
Sonnenscheins empfi ndlich kühl und der Nordwestwind 
fegte in Böen über die Insel.
Die Touristen hatten dieses von Riffen und gefährlichen 
Strömungen umgebene Stück Fels und Heide, das regel-
mäßig im Nebel verschwand und bei schwerer See völlig 
vom Festland abgeschnitten war, lange Zeit gemieden. 
Sie verbrachten ihre Ferien lieber auf den Inseln des Mor-
bihan. Die lagen nördlicher. Und verkehrsgünstiger.
»Lands’en« bedeutete nicht zufällig Ende der Welt.
Inzwischen gab es eine regelmäßige Schiffsverbindung 
nach Brest, die Überfahrt dauerte knapp eine Stunde. Es 
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war davon die Rede, im kommenden Jahr einen Flug-
platz zu bauen. Und ein weiteres Hotel sowie ein Zen-
trum für Thalasso-Therapie …
Die älteren Inselbewohner behaupteten, Lands’en sei da-
bei, seine Seele an den Teufel zu verkaufen.
Ich, der ich besser informiert war, und noch einige ande-
re, deren Geheimnis ich kannte, wussten, dass die Insel 
ihre Seele längst verkauft hatte.
Gegen Blut.
Der Ort lag bereits weit hinter mir und ich kam schließ-
lich dort an, wo alles begonnen hatte. An der nördlichs-
ten Spitze der Insel. Der wildesten. Ty Kern.
Der Zöllnerpfad führte an der oberen Kante einer Fels-
wand entlang, die steil zum Meer abfi el und in einer 
kleinen Bucht endete, voller Klippen, scharf wie Enter-
messer. Von diesem Pfad ging auch die kleine Steinbrü-
cke zum alten Leuchtturm ab, der schon seit mindestens 
zwanzig Jahren nicht mehr in Betrieb war.
Nach Ansicht der alten Inselbewohner hätte man es nie-
mals  zulassen dürfen, dass ein Schriftsteller in die win-
zige Wohnung einzog, die einst den Leuchtturmwärter 
beherbergt hatte. Dass der Schriftsteller Ire war, machte 
die Sache nicht besser. Die alten Leute hier misstrauten 
allen Ausländern, woher sie auch kamen. Wer von den 
Inselbewohnern akzeptiert werden wollte, musste min-
destens Bretone sein, möglichst seit mehreren Genera-
tionen, und möglichst ein Kind dieser Insel. Wie ich.
Obwohl ich diese Gegend, in der ich in meiner Kindheit 
gespielt hatte, in- und auswendig kannte, hielt ich un-
willkürlich den Atem an, als ich die Menhire von Ty Kern 
vor mir au f ragen sah. Sechs Granitriesen umstanden, 
dem offenen Meer zugewandt, einen Dolmen, und der 
Sage nach röteten sie sich bei steigendem Mond noch im-
mer vom Blut der Strand räuber.



11

Ich betrachtete die Monolithen, die in der Junisonne täu-
schend harmlos aussahen, einen nach dem anderen. Bei 
meinem Lieblingsstein, dem mit dem Profi l eines alten 
Elefanten, verharrte ich ein wenig länger. Dann legte ich 
meine Hand auf den warmen Stein des Dolmen.
Bei der Berührung wurde mir eiskalt.
In der nächsten Nacht war aufsteigender Mond. Es wür-
de Blut fl ießen. Es würde nicht ratsam sein, hier herum-
zulungern …

* * *

»Hör auf zu zappeln! Davon kommt er auch nicht schneller 
zurück!«
Marie neigte den Kopf, um ihre Mutter sehen zu können, die 
zu ihren Füßen kniete und ihrer Anweisung mit einem hef-
tigen Ruck am Saum Nachdruck verliehen hatte. Jeanne war 
im Jahr zuvor siebzig geworden. Sie hatte kurzes graues Haar 
und das ausgezehrte, früh gealterte Gesicht von Frauen, die 
häufi g rauer Witterung ausgesetzt sind.
»Er ist bei Morgengrauen in Saint-Malo losgesegelt. Und er 
hat den Wind im Rücken. Er müsste längst da sein«, seufzte 
die angehende Braut.
»Wenn dein Vater auf Thunfi schfang ging, blieb er sechs Mo-
nate lang weg«, bemerkte Jeanne und musterte den Rock des 
Kleides kritisch. »Und du wirst schon nach wenigen Stunden 
nervös … Halt still!«
Das von einer fernen Vorfahrin kunstvoll bestickte Spitzen-
kleid war im Laufe der Jahre immer wieder länger gemacht 
worden, da die jungen Frauen, die es als Braut trugen, von 
Generation zu Generation größer wurden. Bei jedem Heraus-
lassen des Saums waren kaum merkliche feine Linien zurück-
geblieben. Sie ähnelten den Strichen, mit denen man im Tür-
rahmen das Wachsen seiner Kinder festhält und die mit der 
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Zeit blasser werden, ohne je ganz zu verschwinden. Jeanne 
allerdings neigte keineswegs dazu, rührselig in der Vergan-
genheit zu schwelgen. Ihr genaues Hinschauen hatte nur ei-
nen Zweck: Sie wollte sichergehen, dass durch das mehrfache 
behutsame Waschen die Spuren der Jahre weitgehend getilgt 
worden waren und das Kleid genau die richtige Länge hatte, 
das heißt den Boden berührte, aber nicht darüber schleifte. 
Befriedigt rappelte sie sich auf und drehte ihre Tochter zum 
Spiegel um.
»Wie auf den Leib geschneidert!«
Mit hochgezogenen Brauen betrachtete sich Marie in dem 
großen Standspiegel. In ihren grünen Augen stand ein fra-
gender Blick, als wäre ihr das Bild im Spiegel unbekannt, ja 
geradezu fremd.
Das Weiß des Kleides unterstrich ihren perlmuttfarbenen 
 Teint und brachte ihr rötlich blondes Haar zur Geltung. Sie 
fl ocht es gewöhnlich zu einem Zopf, doch heute fi el es ihr 
offen über die Schultern und bis zur Taille. Haar wie das der 
Fee Morgane, behauptete ihr Verlobter Christian. Eine grün-
äugige Meerjungfrau, die das Zeug dazu hatte, allen Seeleuten 
der Welt den Kopf zu verdrehen. Die Männer, mit denen sie 
vor Christian befreundet gewesen war, hatten gesagt, sie sei 
schön. Jetzt glaubte sie ihnen.
Scheu lächelte sie der Unbekannten im Spiegel zu. Doch plötz-
lich zogen sich ihre Brauen zusammen, denn der Spiegel 
zeigte auch ihre Mutter, die sich gerade auf die Zehenspitzen 
stellte, um den Musselin-Ballen vom oberen Kleiderschrank-
bord zu ziehen.
»Warte, ich hol ihn runter!« Marie wirbelte herum.
Doch Jeanne zog schon am Stoff – und riss noch einen weite-
ren Gegenstand mit, der dumpf auf den Holzboden polterte. 
Sie sprang zurück und bekreuzigte sich fl üchtig, als sei das 
Ding vom Teufel besessen. Und genau so empfand Jeanne es 
auch.
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Es war kurz nach Mitternacht, als der Streit zwischen Gil-
das und Ryan ausbrach.

Anne war es gewesen, die Christian beiläufi g vorgeschlagen 
hatte, Ryan zu seinem Junggesellenabschied einzuladen.
»Als Spezialist für keltisches Brauchtum wird er ganz be-
stimmt wissen, dass alle jungen Männer der Insel zu diesem 
Fest kommen. Vielleicht ärgert er sich, wenn man ihn außen 
vor lässt.«
»Und sagt dann seine Signierstunde ab?«
Anne Bréhat war schon immer ein Büchernarr gewesen und 
hatte heimlich davon geträumt, einmal ein literarisches Café 
zu eröffnen. Doch dafür hätte sie Lands’en verlassen müssen. 
Also hatte sie ihren Ehrgeiz heruntergeschraubt und im Hin-
terzimmer der Kneipe, die früher von ihrem Vater geführt 
worden war, eine kleine Buchhandlung aufgemacht. Sehr 
zum Kummer der Stammgäste, die hier an Regentagen Kar-
ten zu spielen pfl egten. Trotzdem kamen sie weiterhin. Not-
gedrungen. Es gab keine andere Kneipe am Hafen.
Christian sah seine Schwester erröten und stellte wieder ein-
mal fest, dass ihr Humor völlig anders geartet war als sein 
eigener. In Wahrheit hatte sie gar keinen. Nicht, dass es ihr an 
der nötigen Intelligenz gefehlt hätte, sie nahm nur einfach 
immer alles wörtlich. Sie, die sonst so zurückhaltend war, 
hatte sich heftig ins Zeug gelegt. Die Worte überstürzten sich, 
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als sie den Schriftsteller verteidigte. Es sei wirklich etwas Un-
gewöhnliches, dass ein Mann von solchem Format auf die 
Insel komme. Und bleibe.
Angesichts des prüfenden Blicks, den ihr Bruder ihr zuwarf, 
hatte sie ihren Eifer gleich darauf mit einem kurzen Lächeln 
herunterzuspielen versucht und noch rasch hinzugefügt:
»Ich will nur nicht, dass er uns für Bauerntrampel hält, das ist 
alles. Aber letztlich ist es deine Sache.«
Für Christian ging das alles in Ordnung. Wenn es diesem Pat-
rick Ryan gelang, seine Schwester zum Lachen zu bringen, 
sollte er ihm willkommen sein, Insulaner oder nicht.

Das Bier fl oss schon seit Stunden in Strömen, als der Schrift-
steller in die Kneipe trat. Er ließ den Blick durch das verräu-
cherte Lokal schweifen, über die rasch zusammengestellte 
Band und das Tablett voller Gläser, das wie von selbst über 
die Köpfe hinwegwanderte. Er lächelte, als er Anne – die 
ebendieses Tablett in die Höhe reckte – aus dem Knäuel fröh-
lich lärmender Männer auftauchen sah.
»Wir dachten schon, Sie kämen nicht mehr! Die haben fast 
alles ausgetrunken.« Ihr Tonfall war entschuldigend.
»Das ist mein erster bretonischer Junggesellenabschied. Ich 
hätte ihn um nichts in der Welt versäumen wollen!« Er muss-
te fast schreien, um den Lärm zu übertönen.
Da trat Christian auch schon zu ihnen. Er warf einen prü-
fenden Blick auf diesen Mann, dem es gelungen war, das Herz 
seiner kleinen Schwester zu rühren, und schüttelte ihm die 
Hand. Der Händedruck war fest und verbindlich. Er gefi el 
ihm. Christian drückte Ryan ein Glas in die Hand und stieß 
mit dem Rand seines eigenen dagegen: »Yec’hed mat!« Dann 
ging er zurück zu den anderen, die schon lautstark die Fort-
setzung seiner Geschichte forderten.
»Wo war ich stehen geblieben? Ach ja … Als ich die Vendée 
Globe gewonnen hatte …«
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»Ich hab ihm sein erstes Schiff gebaut!«, unterbrach Gildas 
ihn grölend.
»Aber ich hab ihm beigebracht, gegen den Wind zu kreu-
zen!«, brüllte Loïc.
Und dann fi elen die anderen wieder in das Gespräch der Ker-
meur-Brüder ein.
»Mag sein, aber er ist derjenige, der in einer Woche zur Trans-
atlantik-Regatta aufbricht!«
»Und zwar einhand und ohne einen Hafen anzulaufen – das 
gefährlichste Rennen der Welt!«
»Kleinigkeit für einen, der mit dem Meer spricht!«
»Darf ich weiterreden?«, protestierte der Skipper. »Also, als 
ich den Vendée Globe gewonnen habe, dachte ich, das wäre 
der schönste Tag meines Lebens …«
Der Rest ging in schallendem Gelächter unter.

Anne war in die Küche gegangen, um frische Gläser zu holen, 
und erspähte von dort aus Ryan, der allein am anderen Ende 
der Bar lehnte. Diskret betrachtete sie ihn: Er war um die 
Sechzig und gehörte zu den Männern, die durch ihre Falten 
nur noch attraktiver wurden. Gut geschnittene Kleidung. 
Kein Gramm Fett, soweit sie sehen konnte. Und ein Lächeln, 
das geradewegs zu ihrem Herzen vordrang – wenn auch nicht 
bis zu seinen eigenen schiefergrauen Augen. Einen winzigen 
Moment lang glaubte sie in ihnen etwas wie Trauer zu sehen, 
als er Christian beobachtete, der gerade zum x-ten Mal 
glücksstrahlend erklärte, der schönste Tag seines Lebens sei 
der Tag gewesen, an dem Marie ihm ihr Jawort gegeben 
habe.
Dann rief jemand nach Anne und lenkte so Ryans Blick auf 
sie. Verwirrt wandte sie sich wieder ihren Pfl ichten zu.
Die Augen des Schriftstellers folgten ihr. Eine seltsame Frau. 
Sie hatte einige Tage gebraucht, bis sie ihn endlich auf ihr 
Vorhaben ansprach, eine Signierstunde für seinen Roman zu 
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veranstalten. Und das mit so sorgfältig gewählten Worten, 
dass es ihm vorkam, als hätte Anne sie auswendig gelernt. Er 
warf einen Blick auf die Auslage in der Bücherecke und run-
zelte die Stirn. Das Stehpult, auf das Anne am Vormittag sei-
nen Roman gelegt hatte, war leer.
Da sah er Gildas auf sich zukommen, mit dem schwankenden 
Gang jener, die ein wenig zu tief ins Glas geschaut haben, und 
begriff, was aus seinem Buch geworden war.
»He, Schriftsteller! Du musst doch wissen, was das zu bedeu-
ten hat!«
Gildas’ Stimme war belegt, sein Atem stank nach Alkohol. 
Ryan musste sich beherrschen, um nicht zurückzuweichen.
»Was was zu bedeuten hat?«
»Eine Möwe, die sich zum Sterben in einen Brautschleier legt, 
was heißt das deiner Meinung nach?«
Ryan schwieg und Gildas fuchtelte ihm mit dem Buch Und 
die Steine sprachen vor dem Gesicht herum. Eine rote Bande-
role verkündete, es handle sich um einen Mystery-Thriller. 
Eine Gattung, die gerade sehr gefragt war.
»Du bist doch der Autor von diesem Ding hier, oder? Also, 
was meinst du?« Gildas rülpste geräuschvoll. 
Ryan zuckte leicht mit den Schul tern. »Dass es weder der rich-
tige Ort noch der richtige Zeitpunkt ist, darüber zu sprechen, 
und dass du besoffen bist.«
»Nicht so sehr, dass ich einen Angeber nicht erkennen könnte. 
Spezialist für keltische Sagen, meine Fresse!«
Wütend schleuderte er das Buch auf den Tresen. Einige 
 Glä ser wurden dabei umgestoßen, und schließlich fi el es zu 
 Boden.
Niemand achtete darauf. Nur Anne.
Ryan machte aus der Ferne ein beschwichtigendes Zeichen in 
ihre Richtung, bückte sich, glättete die vom Sturz zerknit-
terte Banderole, legte das Buch auf die Theke und blickte 
dann Gildas fest in die schon glasigen Augen.
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»Ein Schleier, der sich in ein Leichentuch verwandelt, ist ein 
Vorzeichen für Unglück, das über die Familie der Braut kom-
men wird.«
Abermals zuckte der Schriftsteller mit den Achseln, als er 
sah, wie Maries Bruder die Kiefer anspannte.
»Es gibt immer einen Weg, das Unglück zu bannen. Los! 
Sprich dich aus!«
»Es ist alles andere als exakte Wissenschaft und vielleicht ge-
fällt dir auch nicht, was du zu hören bekommst.«
»Los, sag’s!«
Ryan nahm in aller Ruhe eine Zigarette aus dem Etui.
»Die Alten sagten, dass man die Zukünftige jagen müsse, so-
lange sie noch Jungfrau sei.«
»Du Scheißkerl!«
Anne am anderen Ende des Raums erschrak, als Gildas Ryan 
am Hemdkragen packte und dessen Gesicht ganz dicht an 
sein eigenes heranzog. Abrupt stellte sie das Tablett auf den 
Tresen und lief zu einem knapp dreißig Jahre alten Mann, 
dessen offenes Gesicht und fröhlicher Blick nicht im Ge-
ringsten vermuten ließen, dass er den beeindruckenden Titel 
»maréchal des logis-chef« trug und der örtlichen Gendarme-
rie vorstand.
»Stéphane, sieh mal nach, was Gildas da treibt. Ich glaube 
wirklich, er will … O Gott!«
Ryan, sichtlich verärgert, hatte Gildas mit einem kurzen Ha-
ken rückwärts gegen einen Tisch geschickt, der unter dem 
Höllenlärm zersplitternder Gläser umstürzte. Das Ganze 
trug jedoch nur zur Heiterkeit der Männer bei, die viel zu 
betrunken waren, um sich über dergleichen aufzuregen.
Stéphane Morineau hielt sich nicht mit Höfl ichkeitsfl oskeln 
auf. Er packte Ryan fest an der Schulter.
»Sie dürfen Ihren Rausch in der Zelle ausschlafen.«
»Ich habe doch nur ein Bier getrunken! Er hat den Streit ge-
sucht!«
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»Aber Sie haben ihn geschlagen. Und außerdem – bei ihm ist 
das was anderes.«
»Ausländer haben immer Unrecht, ja?«
Der junge Gendarm hielt seinem Blick stand.
»Oft.«
Ryan ließ sich achselzuckend mitziehen, gefolgt von den trau-
rigen Blicken Annes, die jedoch nicht öffentlich für ihn Partei 
zu ergreifen wagte.
Bevor sich die Tür der Kneipe hinter ihm schloss, sah Ryan 
noch, wie Loïc seinem Bruder auf die Beine half und ein lee-
res Glas schwenkte.
»Wir brauchen was zu trinken!«
Das Gelächter setzte wieder ein. Fett und dröhnend.

*

Aus dem Meer stieg wabernder Nebel auf, der die Riffe mit 
einem dunstigen, an feuchten Atem erinnernden Schleier um-
gab. Die Farne auf dem Steilfelsen wiegten sich sanft in der 
Brise. Der steigende Mond warf sein bleiches Licht auf Ty 
Kern. Nie waren die Menhire imposanter als in diesem Halb-
dunkel, in dem sie wie dunkle Massen wirkten, die jeden Au-
genblick lebendig zu werden drohten.
Es gab zwar keine greifbaren Gründe dafür, doch die Atmo-
sphäre schien aufgeladen mit bösen Vorzeichen.
Plötzlich tauchten sechs geisterhafte Gestalten auf, düstere 
Bo  ten, die von dem Pfad, der die Küste entlangführte, herka-
men. Gleichmäßig schritten sie hintereinander her, an den 
Menhiren vorbei, und verschwanden nacheinander hinter 
dem Dolmen, als hätte der fl ache, behauene Granitblock sie 
verschluckt.
Dann erschien eine siebte Gestalt. 
Sie hatte einen seltsamen Gang, zögerlich und stockend. Sie 
folgte den anderen nicht zum Dolmen, sondern begab sich zu 
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einem dicht daneben liegenden Hügelgrab, wo sie reglos ste-
hen blieb.
Dann kehrte wieder Stille ein. Nur die Brandung war noch zu 
hören, die zwanzig Meter tiefer, in der Strandräuber-Bucht, 
an die Riffe schlug.

*

Salzwasser drang in ihre Kehle, sie kämpfte gegen das Ersti-
cken und fühlte, wie eine heftige Strömung sie in die Tiefe 
zog. Sie wehrte sich, strampelte mit den Füßen, grub die 
 Fingernägel in den Fels, um wieder an die Oberfl äche zu ge-
langen. Sie spürte gar nicht, wie ihr die scharfen Kanten ins 
Fleisch schnitten, bis sie endlich auftauchte und Luft bekam. 
Vor ihren schreckgeweiteten Augen färbte sich der Schaum 
rot … Schrille Schreie hallten durch die Nacht, ein Echo auf 
ihren eigenen stummen Schrei …
Zur Fötushaltung zusammengekrümmt, die Knie unter dem 
Kinn, die Arme fest um den Körper geschlungen, den Mund 
geöffnet, als ringe sie verzweifelt nach Luft, so schreckte Ma-
rie aus dem Schlaf, schweißgebadet.
Sie stürzte hinaus auf die Terrasse und atmete mehrmals tief 
durch, bis ihr Herz wieder halbwegs normal schlug. Zum 
Teufel mit den Traditionen. Sie war versucht, zu Christian zu 
laufen, sich in seine Arme zu werfen und sich ganz fest an ihn 
zu schmiegen, um diese quälende Angst zu vertreiben.
Für einen Augenblick wurde das Bild des blutroten Schaums 
von dem des blutbefl eckten Musselins überlagert. Dann 
blickte Marie aufs Meer hinaus, auf die kleinen Wellen, deren 
silberne Kämme sanft im Mondlicht schimmerten, und schüt-
telte über sich selbst den Kopf. Die See war doch keine Fein-
din. Es war nur ein Albtraum gewesen.
Sie wollte gerade zurück ins Zimmer gehen, als eine fl üchtige 
Bewegung ihren Blick auf sich zog. Sie kniff die Augen zu-
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sammen, spähte ins Dunkel und entdeckte schließlich eine 
Gestalt. Sie kam vom Strand her angerannt und sah sich so oft 
nach hinten um, dass man fast hätte meinen können, sie wür-
de in panischer Angst vor einem Verfolger fl iehen.
Der Polizisteninstinkt war Marie nicht nur zur zweiten  Natur 
geworden, er war ihre Natur. Sie fasste die Gestalt genauer 
ins Auge. Sie war groß und schmal, also konnte es nicht Loïc 
sein. Außerdem lag die Hafenkneipe am entgegengesetzten 
Ende. Und warum sollte ihr Bruder auf diese heimliche Art 
nach Hause laufen? Selbst wenn er einen über den Durst ge-
trunken haben sollte, so erwartete ihn dort doch keine schel-
tende Ehefrau!
Marie trat rasch auf die Terrasse hinaus, um der Gestalt, die 
sich nun verstohlen dem Gebäude näherte, folgen zu können. 
Doch dann erkannte sie im Licht einer Gartenleuchte die 
schwarzen Locken ihres Neffen. Sie waren völlig zerzaust 
und sein Hemd war schief zugeknöpft.
Marie lächelte. Jeanne hatte Recht, ihr Job stieg ihr allmählich 
zu Kopfe, so sehr, dass sie das Meer für blutrot hielt und  ihren 
Neffen für einen gemeinen Einbrecher. Zwölf Monate ohne 
all die Gewalt, die nun einmal zu ihrem Beruf gehörte, wür-
den ihr gewiss gut tun.
Marie ging in ihr Zimmer zurück, fest entschlossen, den Alb-
traum, der sie schon als ganz kleines Kind verfolgt hatte, zu 
vergessen.

Doch drei Stunden später – sie hatte nicht wieder einschlafen 
können und joggte jetzt über den Zöllnerpfad – hatte sie ihn 
immer noch nicht vergessen. Normalerweise verschaffte ihr 
das Laufen einen freien Kopf und verjagte alle unangenehmen 
Gedanken. Doch diesmal ließen sie sich nicht abschütteln, in 
einer Art Endlosschleife folgten sie dem Rhythmus ihrer 
Schritte. Die Möwe. Der Schleier. Der Schaum. Das Blut. Die 
Möwe … 
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Und diese schrillen Schreie, die die Nacht durchschnitten …
Marie blieb stehen, denn sie hörte sie immer noch, diese 
Schreie.
Und dann sah sie sie. Ein ganzer Schwarm Möwen, die laut 
schreiend über ihren Kopf hinwegfl ogen und hinter der Kan-
te des Steilfelsens verschwanden.
Verblüfft über diesen großen Schwarm und das seltsame Ver-
halten der Vögel lief sie weiter. Die Unruhe beschleunigte ih-
ren Schritt. Vorbei an den Menhiren, am Hügelgrab und bis 
an die Kante, hinter der die Möwen wie japanische Kampf-
fl ieger steil nach unten gestoßen waren.
Die Wellen der aufl aufenden Flut leckten schon über den 
Sand der zwanzig Meter unter ihr liegenden Bucht. Der Vo-
gelschwarm kämpfte dort erbittert um etwas, das eigentlich 
nur ein gestrandeter Delfi n sein konnte.
Aber woher kam dann diese seltsame, quälende Unruhe?
Atemlos kletterte sie an den Felsen hinunter zur Bucht und 
rannte am Eingang der Grotte vorbei, in der die Strandräuber 
einst ihre Beute horteten. Sie schrie, um die hysterischen Vö-
gel, die in ihrem Eifer bislang keine Notiz von ihr nahmen, zu 
vertreiben.
Flüchtig kam etwas Orangefarbenes in ihr Blickfeld. Angst 
überwältigte Marie. Sie hob Kieselsteine auf und schleuderte 
sie in Richtung der Möwen. 
Endlich fl ogen sie davon, ärgerlich krächzend und heftig mit 
den großen Flügeln schlagend, und Marie konnte sehen, wor-
an sie so gierig gepickt hatten. Sie wusste längst, dass es kein 
Delfi n war.
Obwohl sie schon viele Leichen gesehen hatte, würde sie nie 
den schrecklichen Anblick des halb aus seiner Höhle hän-
genden Auges vergessen, und auch nicht die großen blutenden 
Wunden, die die Möwen mit ihren messerscharfen Schnäbeln 
gerissen hatten.
Was orangefarben aufgeleuchtet hatte, war der Schal des auf 
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dem Rücken liegenden Mannes. Er hatte ihn schon am Abend 
vorher getragen.
Gildas.
Marie sank neben ihm auf die Knie, überwältigt von einem 
Kummer, der weit in ihre Kindheit zurückreichte. Sie war 
versucht, sich neben Gildas auszustrecken und zu warten, bis 
die Flut sie beide unter sich begraben und mitreißen würde. 
Als sie ihre Hand in die ihres Bruders schob, ertastete sie ei-
nen Zettel, den er umklammerte.
Vorsichtig löste sie ihn aus seinen Fingern und faltete ihn aus-
einander. Sie erschrak, als sie die bretonische Aufschrift las:

Für Marie, so wird es der Hohe Herr beschließen,
Licht wird fl ammen und Blut wird fl ießen

aus dem Herzen von Stein.


